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Vorwort

Zwanzig Jahre etwa ist es her, daß ich zum ersten Mal, unwissend und staunend, einem transsexuellen Menschen begegnete. Es war eine schöne, junge Frau, kurz nach der geschlechtsangleichenden Operation. In einer Fernsehsendung berichtete sie über ihr unglaubliches Leben. Sie war als Junge geboren worden und hatte sich seit dem ersten Moment des bewußten Begreifens von Seele und Körper ungebärdig und in großer Einsamkeit aus dem männlichen Geschlecht hinausgesehnt in die Körperlichkeit einer Frau. Sie sagte ‑ und nichts rührte mich mehr als dieser Satz ‑ sie hätte mit der erstbesten weiblichen Person getauscht, ganz gleich ob die jung oder alt, hübsch oder häßlich, intelligent oder dumm gewesen wäre ... Später, als das Thema der Transsexualität von den Medien längst kleingeredet war und in der Öffentlichkeit nur hin und wieder noch aufflackerte, erinnerte ich mich der Frau aus dem Fernsehen und fragte mich, ob sie so glücklich geblieben ist, wie sie damals erschien. Ich versuchte, sie ausfindig zu machen; es gelang mir nicht. Aber während des Suchens traf ich andere transsexuelle Menschen, und ihre einzigartigen Schicksale wurden für den Fotografen Thomas Karsten und mich Anlaß zu diesem Buch. Wir haben dreizehn der erregenden Lebensgeschichten in Wort und Bild für den Band ausgewählt, weil wir glauben, daß sie in ihren fast unerträglichen Verletzungen, ihrer irrwitzigen Hoffnungskraft, ihren glückhaften Wandlungen, ihren sexuellen Exaltationen ‑ ihrer einfachen Sehnsucht nach Liebe und Leben exemplarisch sind für viele andere. Da ist Bonny‑Anita, stark, mütterlich, hilfreich und immer auf der Suche nach dem kleinen Glück. Oder Susan, die Domina, die kaum noch Nähe ertragen kann, und Fritz, das siebzigste Mal schon operiert. Und da ist Michelle",Miss Bayreuth", blond und schön, und Sidney, der Träumer, der weg will aus diesem verfluchten Land. Die Dichterin Nadja, talentierte Enkelin eines berühmten Großvaters, mit ihrer Liebsten Elke, oder Jacqueline‑Josephine, dieKämpferische, die ihr großes hassendes, liebendes Herz auf der Zunge trägt. Und da ist Lilith, Geliebte und Ehemann zugleich, oder die stille, schöne Tamara, von Ärzten verstümmelt und immer dem Tod auf der Lauer. Und Maxi natürlich, querschnittsgelähmt, in einer wundersam eigenen Welt. Nicht zu vergessen David, den Neugeborenen, die stolze Amerikanerin Jennifer und Amanda, todgeweiht, die schon in allen Höllen war. Unser Wunsch ist es, daß die Porträts dieser Menschen Betroffenen helfen mögen, aus ihrer eigenen Diaspora herauszufinden. Ebenso sehr hoffen wir, die anscheinend ganz"Normalen" dazu bewegen zu können, transsexuellen Menschen und allen, die anders sind mit Verständnis und Ermutigung leben zu helfen.

Holde‑Barbara Ulrich (Januar 1994)

Bonny‑Anita G. / Geboren 1954 als Burkhard G.

Meine eine einzige große Liebe

Bonny‑Anita ist eine große, kräftige, junge Frau. Sie ist wortgewandt; ihre Stimme gilt etwas in der Berliner Gruppe der Transsexuellen.

"Haben wir uns unser Schicksal etwa ausgesucht? Macht es uns vielleicht Spaß, als Mißgeburten durchs Leben zu laufen? Lassen wir unsere Leiber massakrieren, nur weil wir pervers sind? ... Nein! Warum also sollten wir uns verstecken? Warum sollten wir so tun, als gäbe es uns nicht? Warum um Himmels willen sollten wir uns selbst belügen?" Sie jedenfalls, sagt Anita, werde ihr Problem nicht länger klein und heimlich halten. Werde ihre arme Seele nicht länger mißhandeln, nachdem sie sie endlich von ihrem falschen Körper befreit habe.

"Wie lang und schwer war der Weg bis zu diesem Punkt', sagt sie",und wie groß der Schmerz davor. Das ist alles endlich vorbei. Eine Erlösung ohne gleichen." Da habe nun auch die Angst keinen Raum mehr. Die klamme Angst vor der Häme der anderen. Gegen das Lachen, sollte es immer noch einen Anlaß finden, sei sie gefeit. Dieses kleine, dümmliche, spitze Lachen. Nein, sie werde sprechen über sich, in aller Öffentlichkeit.

Vielleicht ‑ und das machte den größten Eindruck auf die anderen ‑ werde auch Daisy heraustreten aus der Verschwiegenheit. Die alte, hilflose, ängstliche Daisy, die schon so lange krank ist. Die anderen hören es mit Erstaunen. Sie wissen, ohne den Rollstuhl käme Daisy nicht einen Meter weit. Und ohne Anita wär sie vielleicht schon tot. Daisy ins Heim ‑ das würde Anita niemals zulassen. "Ums Verrecken nicht", sagt sie."Daisy stirbt zu Hause, wenn es einmal soweit ist. Solange, und ich hoffe, der Tag ist noch fern, werde ich mich um sie kümmern."

In der Gruppe wissen alle, daß Anita die Wahrheit sagt. Anita macht viel für die Gruppe. Sie hält Kontakt zu den Behörden, erledigt das Schriftliche, leitet die Zusammenkünfte, kümmert sich um Ärzte und Gutachter, hilft mit Rat und Tat. Sie kennt alle Geschichten, weiß von den Ängsten und der Hoffnung, von der Stärke und den Schwächen, von den großen Nöten und dem immer wiederkehrenden Mut ihrer Mädchen und Jungen. Alle sind ihr wichtig. Sie trägt eine sonderbare allumfassende Sorgepflicht für jeden einzelnen in sich, als wären es ihre Kinder. Aber Daisy steht immer an erster Stelle.

Anita läßt die Gefährtin nie länger als ein paar Stunden allein. Sie unternimmt nichts, auch nicht mit der Gruppe, wenn Daisy nicht dabei sein kann. In den letzten Jahren hat sich Daisys Zustand verschlimmert. Sie traut sich kaum noch aus dem Haus, weil sie sich fürchtet vor ihrer Hilflosigkeit. Dabei läßt Anita sie keine Sekunde aus den Augen, und trotzdem mag Daisy nicht unter die Leute. Anita bedrängt sie nicht. Sie respektiert Daisys Angst und ihre Scheu vor dem neugierigen Mitleid draußen.

Wenn die anderen sagen, Daisys Pflege übersteige allmählich Anitas Kraft, dann wischt die Große diese Vorhaltungen fort und verbirgt ihren Aufwand und alle Mühe lässig und ein wenig pathetisch hinter dem Satz: "Liebe kann Berge versetzen." So groß die Last mit der Krankheit auch ist, für Anita wäre es viel schlimmer, wenn Daisy nicht mehr da wäre. Einmal, das war kurz vor Daisys Tod, und Anita hatte die Leitung der Gruppe schon niedergelegt, weil sie alle Zeit und alle Kraft für Daisy brauchte, sagte sie wie zur Entschuldigung: "Sie ist eben meine eine, einzige, große Liebe."

Der kleine Burkhard ging gern zur Schule. Wenigstens die ersten Jahre. Von BerlinSchmargendorf aus, wo die Familie wohnte, hatte er einen schönen Schulweg durch den Grunewald, den er meist mit dem Rad zurücklegte. Er war ein aufgewecktes Kind und mochte alle Fächer, in denen es um die Zusammenhänge in der Natur ging. Biologie, Physik, Chemie vor allem. Ein glückliches Kind war Burkhard nicht. Wenn Anita heute ihren kindlichen Seelenzustand beschreiben soll, dann fällt ihr als erstes das Wort Isolation ein. Ein Alleinsein, nicht gewollt, auferlegt durch die eigene innere Fremdheit, die den unbeschwerten Kontakt zu den anderen unmöglich machte. Man kann damit umgehen lernen, kann, wenn man geeignet ist, Einsamkeit produktiv machen und Kreativität aus ihr entwickeln. Aber dazu ist ein Gefühl der inneren Stimmigkeit vonnöten. Man muß eins sein mit sich selbst, muß sich annehmen können und stark genug, sich zu halten. Burkhards Alleinsein entstand aus dem Bewußtsein seiner Unstimmigkeit. Als er zehn Jahre alt war, wußte er mit einer geheimnisvollen, verzweifelten Gewißheit, daß sein Fühlen, Denken und Wünschen mit seiner äußeren Beschaffenheit nicht zusammenging. Eine Erklärung für diesen unheimlichen Zwiespalt, den er immer stärker empfand, je älter er wurde, hatte er nicht. Und reden konnte er mit niemandem darüber. Die Lebensart, das auf äußere Ordnung gerichtete Verhalten der Eltern, ließen nicht zu, daß er sich ihnen anvertraute. Der verhängnisvolle innere Mißklang mußte nach außen hin abgedichtet werden. Nach innen hinein wucherte er sich ins Krankhafte aus. Weder Mutter noch Vater, die beide als Erzieher arbeiteten, bemerkten etwas davon. Wenn Burkhard zu seinem Geburtstag nur Mädchen zu Gast hatte, dann hielten die Eltern das in ihrer gefühllosen Arglosigkeit für frühreif, und die Mutter beeilte sich, anstandshalber noch einige Jungen dazuzuladen. Für Burkhard war eine solche private Nähe auf eine fast selbstquälerische Weise unangenehm. Eigentlich waren ihm Jungen total gleichgültig. Mit etwas Selbstbewußtsein und dem Gefühl von Normalität, hätte er sie links liegen lassen können. Aber so verbrauchte das Geheimnis, das er wie einen Überlebenscode in sich zu hüten hatte, seine ganze Kraft. Sie reichte nicht mehr, sich im direkten Vergleich dem männlichen Verbaltensmuster auszusetzen, gegen das er nur panische Abwehr empfand. Ja, wenn er darüber wie über etwas Natürliches hätte reden können ... So aber feierten die Gäste das von der Mutter arrangierte Geburtstagsfest, und er selbst verkroch sich in den Wald oder in eine Ecke des Hauses. Seine Abwesenheit fiel selten jemandem auf. Anita schließt daraus nicht so sehr auf die Gefühllosigkeit der anderen, sondern auf das stete eigene Bemühen, möglichst unauffällig zu sein. Da sich Burkhard als Mißgeburt sah und meinte, der Ekel, den er beim Anblick seines Körpers empfand, müßte sich sofort auf die anderen übertragen, scheute er sich vor Entblößung. Aus Scham und Angst entzog er sich. Es gab Situationen, in denen das schwierig war. Im Sportunterricht zum Beispiel, wo man sich umziehen oder sogar ganz entkleiden mußte. Diese zwanghafte Pflicht zum Selbstschutz brachte unvorstellbare Aufregungen mit sich. Schon Stunden vorher setzte das krampfhafte Suchen nach Auswegen ein. Es war wie Überlebenstraining. Anita kann sich nicht erinnern, daß sie sich ihren Mitschülern auch nur ein einziges Mal nackt gezeigt hätte. Und niemals hat sie in einer Pinkelrinne unriniert, wie es Männer tun.

Wenn Anita über ihr ehemals männliches Geschlechtsteil spricht, tut sie das immer noch mit einem Ausdruck des Abscheus. Es war ein lästiges Anhängsel, das zu nichts weiter gut war als zum Pinkeln. Und um es auch mit Worten nicht mehr berühren zu müssen, nennt sie es NzP ‑ nur zum Pinkeln. Ihre Mutter wünschte sich ein Mädchen. Als sie schwanger wurde, lebte und fühlte sie auf die Geburt eines Mädchens hin. Und als eine Wahrsagerin diese Hoffnung in eine bevorstehende Tatsache ummünzte, gab es keinen Zweifel mehr. Als dann ein Junge kam, war die Enttäuschung groß, aber wie zum Trost ging die Rede:"Man muß es nehmen wie es kommt. Hauptsache,“er ist gesund." Gesundheit und Wohlbefinden wurden fortan an äußeren Merkmalen gemessen. Daß das Kind sich oft nicht wohlfühlte, daß es sich für einen Jungen völlig untypisch verhielt und sich von Anfang an stark zu Mädchen hingezogen fühlte, wurde nicht zur Kenntnis genommen oder bewußt übersehen. Der Junge spielte im Kindergarten immer mit Puppen und Stofftieren, bekam aber zu Hause Holzbaukästen, elektrische Eisenbahnen oder Autos geschenkt. Erst als er sich lauthals und dickköpfig diesen Dingen verweigerte, ließ man ihn endlich mit seinem Puppenkram gewähren. "Mit der Zeit wird es sich schon einrenken", meinten die Erwachsenen. Burkhard erlitt Verluste, die den Eltern nicht bewußt wurden: Der Vater hatte nie Zeit, und der Mutter blieb er in seinem männlichen Geschlecht und seinem weibischeu Gehabe unerwünscht. Wenn schon ein Junge, dann wenigstens ein richtiger so dachte sie wohl. Ihm selbst wurde es schmerzlich gewahr, als drei Jahre nach seiner Geburt sein Bruder Jochen auf die Welt kam. Von Anfang an hing die Mutter mit einer Ausschließlichkeit an diesem Sohn, daß sich der andere wie vor den Kopf gestoßen fühlte. Obwohl der Jüngere in späteren Jahren oft Ärger bereitete, von der Schule flog, das Internat verlassen mußte und auch mit der Lehre nicht zurechtkam ‑ richtete sich alle mütterliche Zuwendung nach wie vor nur auf ihn. Als sie schon Rentnerin war und ihr Mann nicht mehr lebte, half ihr Burkhard oft, mit ihrer spärlichen Pension über die Runden zu kommen. Sie nahm es an und machte keinerlei Worte drum. Bei Burkhard war die falsche Körperlichkeit selbst in ihrer äußeren Ordnung nicht intakt. Er hatte nur einen Hoden, und der war nach innen gewachsen. Mit dreizehn wurde er operiert. Er ließ es völlig teilnahmslos über sich ergehen. In Wirklichkeit ging es ihn nichts an. Die Pubertät nahm er nur insofern war, als er sich seiner körperlichen Mißlichkeit jetzt völlig bewußt wurde. Sexuell fühlte er sich zu niemandem hingezogen. Es war paradox: Mädchen zu lieben, hinderte ihn sein scheußlicher Stummel, mit dem er, selbst wenn der sich rührte und anwuchs, nichts zu tun haben wollte. Und für Jungen konnte er überhaupt kein Gefühl aufbringen. Sie waren ihm schon deshalb unleidlich, weil auch er, rein äußerlich, zu ihnen zählte. Von ihnen kam sein ganzes Unglück. Sie hatten mit dem Spürsinn ihres erwachenden Geschlechts erkannt, daß er nicht einer von ihnen war, und sie ließen es ihn büßen. Er wurde gehänselt, sie trieben ihren Spaß mit ihm, und manchmal verprügelten sie ihn auch. Burkhard war über die Maßen verletzlich. Das lag an seinem Makel, der um keinen Preis ruchbar werden durfte. Das Gefühl der Minderwertigkeit machte ihn erpreßbar. Mit zwölf Jahren wurde ihm das zum Verhängnis. Er wurde vergewaltigt ‑ ein Freund der Familie. Vielleicht hatte der nur das Weibliche an dem Jungen mißdeutet. Vielleicht aber hatte er auch bewußt Burkhards Unterlegenheit erkannt und ausgenutzt. Diese Mißhandlung war deshalb so schandbar, weil sie auf ein Opfer traf, das schon durch sich selbst so tief in seiner Geschlechtlichkeit verwundet war, daß jede obszöne Berührung die schlimmsten Folgen haben konnte. Wie sie es damals verkraftet hat? ‑ Anita zuckt die Schultern. "Irgendwie mit mir allein abgemacht. Aufgeschüttet auf die Müllhalde innendrin. Darüber reden unmöglich. Mir hätte doch keiner geglaubt." Immer enger schloß sich Burkhard den Mädchen an. Mit ihrem mütterlichen Schutzinstinkt erkannten sie seine menschliche Not und nahmen ihn an. Er zog mit ihnen durch die Geschäfte, beriet sie bei ihren Einkäufen, setzte sich mit ihnen in die Cafes. Wenn er selbst mal etwas anprobierte oder gar kaufte, was einem Manne nicht anstand, amüsierten sie sich, aber nicht so, daß es ihm wehtat. Anita erinnert sich an eine Episode aus dieser Zeit. Damals kamen die Hotpants auf. Ein Kleidungsstück für Mädchen zwar, aber immerhin Hosen. Burkhard gab seinem sehnlichen Wunsch nach und wagte es, sich in die hautengen, aufreizenden Höschen zu zwängen. Die Mädchen waren außer sich. Sie beneideten ihn um seinen knackigen Hintern, seine schmale Taille und seine langen Beine, die jetzt so richtig zur Geltung kamen. Joll siehst du aus", staunten sie. "Von hinten könnte man denken, du bist eine Frau. Das war das Schönste, was sie ihm hätten sagen können. Von da an klemmte er sich das Stückchen Fleisch zwischen seinen Beinen nach hinten weg. Und um noch nicht mal eine Ahnung davon aufkommen zu lassen, preßte er auch die letzten vorgewölbten Andeutungen mit einer straffen Miederhose platt. Ihm kam der Gedanke, mit seinem ganzen Körper in das andere, das empfundene Geschlecht überzuwechseln. Daß das medizinisch möglich war, wußte er damals noch nicht.

Die Zeit der Lüste kam auch für ihn. Später zwar, als bei den anderen und lange ängstlich zurückgedrängt, aber sie kam. Der Körper verlangte sein Recht. DieSeele wehrte sich nach Kräften und blieb Sieger. Die zaghaften Versuche, die er trotzdem unternahm, führten zu nichts. Es ging nicht mit Mädchen und es ging nicht mit Jungen. Sobald ihm jemand unter die Gürtellinie kam, schlug alle Lust in Pein und Ekel um. Das, was dort unten war, hatte mit ihm nichts zu tun. Dann eines Tages traf er Ute, eine junge Erzieherin. Mit einer Gruppe behinderter Kinder war sie für einige Tage in das Jugendgästehaus eingekehrt, das seine Eltern führten, und in dem die ganze Familie auch wohnte. Burkhard fühlte sich sofort zu der jungen Frau hingezogen. Diese Mischung aus sensibler Weiblichkeit und körperlicher Herbheit übte großen Reiz auf ihn aus. Die beiden gerieten in lange, tiefe Gespräche. Ute war frei und ehrlich genug, aus ihrer Eigenart keinen Hehl zu machen. "Ich bin lesbisch", sagte sie. Für Burkhard waren ihre Begegnungen Momente der Ermutigung. Zum ersten Mal ‑ und er war schon zwanzig ‑ sprach er mit einem anderen Menschen über sein Problem. Und zum ersten Mal machte es ihm nichts aus, sich vor einem anderen auszuziehen. Sie schwammen zusammen im See, kamen sich nahe, waren zärtlich miteinander. Es war eine Zärtlichkeit von weiblicher Art. Der männliche Schwanz war dafür nicht nötig. Nie zuvor hatte Burkhard dieses sexuelle Wohlgefühl gehabt. Noch nie hatte er sich in einer Umarmung so frei gefühlt, so gleichberechtigt und so angenommen. Ute hatte ihn befreit. Und als sie sagte‑."Du mußt eine Lesbe sein, sonst hätte das zwischen uns nie funktioniert', da glaubte er ihr. Ute war der Weg zu Daisy. Daisy kam, als Burkhard bereit für sie war. Es war an Jochens 18. Geburtstag. Eines der Mädchen brachte seine Mutter mit ‑ Daisy. Als Burkhard, bepackt mit einem Kasten voller Flaschen, den Flur entlang kam, stieß er mit ihr zusammen. Sie war eine schlanke, herbe Frau mittleren Alters. Später stellte sich heraus, daß sie zweiundvierzig war und damit genau doppelt so alt wie er. Es funkte sofort zwischen den beiden. "Das lag an unserer optimalen Ausgangssituation", sagt Anita. Daisy war damals kurz vor der Scheidung. Innerlich beschädigt und vereinsamt, suchte sie nach einem"anständigen Menschen". Und Burkhard, immer noch nicht fähig, auf jemanden zuzugehen, wartete darauf, entdeckt zu werden. In dieser Lage trafen sie sich. Daisy hatte nur schlechte Erfahrungen mit Männern gemacht, war in jungen Jahren sexuell von ihnen mißbraucht, später oft nur benutzt worden. Sie war froh über Burkhards vermeintliche Impotenz. Für sie gab es nichts Schöneres als seine ausgiebigen Zärtlichkeiten. Was bei ihm, einem jungen kräftigen Mann, hinter dieser radikalen Art von Enthaltsamkeit steckte, konnte sie nicht deuten. Und Burkhard ließ sich mit Erklärungen lange Zeit. Erst wollte er sich dieser Liebe ganz sicher sein. Und außerdem merkte er, daß Daisy mit dem, was er ihr gab, glücklich war. Es war bei beiden eine Zeit des Ergründens und Erfühlens. Ihre Erfahrungen zwangen sie zu äußerster Vorsicht.

Zuerst dachte Daisy, Burkhard sei schwul. Da sein erotisches Interesse sich jedoch nie von ihr abwandte und er sie treu und beständig liebte, war sie still und zufrieden. Als er ‑ heimlich zuerst, dann immer offener ‑ zu Hause Frauenkleider anzog und sich auch schminkte, glaubte sie, sein Geheimnis endlich entdeckt zu haben: Er war also Transvestit. Da versuchte Burkhard, es ihr zu erklären. Sprach von seiner

lebenslangen Sehnsucht, eine Frau zu sein. Sein Fühlen sei weiblich, sein Denken und Handeln auch, nur mit seinem Körper habe die Natur sich geirrt. Daisy begriff zuerst nicht, konnte nicht verstehen, daß ein Mann, Wesen erster Ordnung, sich selbst herabsetzen wollte zu einem Menschen zweiterKlasse, einer Frau. Sie wußte, wovon sie sprach. Aber da er ansonsten blieb, wie er war, fand sie sich mit der äußeren Veränderung ab. "Wenn weiter nichts ist und er sich wohlfühlt damit', dachte sie",dann soll er seine Freude haben". Und sie ließ ihn gewähren. Daß es sich bei seiner Verwandlung von Burkhard in Bonny um ein existenzielles Problem handelte, war ihr damals noch nicht bewußt. 1981 heirateten sie. Es ging ihnen hauptsächlich um die Steuer. Andernfalls wäre der kleine Schreibwarenladen, den sie aufgemacht hatten, nicht zu halten gewesen. Bald aber florierte das "KA DE WE im Kleinformat', wie das Ehepaar G. sein Mini‑Unternehmen nannte. Nach einigen Jahren warf es sogar Gewinn ab. Trotzdem standen sie nicht im Glück. Daisys Krankheit deutete sich mit ernsten Anzeichen an, und auf Anita legte sich immer schwerer der Alpdruck ihrer"Mißgeburt". "Wenn ich morgens im Spiegel das stopplige Gesicht und dann unter der Dusche das gräßliche Gebaumel an mir sah, hätte ich mich auf der Stelle umbringen können." Ihr heimliches, häusliches Leben als Bonny‑Anita war der einzige Trost. Mit jedem Gang aus der Wohnung brach die Welt, in der sie leben konnte, wieder zusammen. Und das Tag für Tag. Es mußte etwas geschehen. In einer verzweifelten Nacht ‑ Daisy lag im Krankenhaus ‑ rief Anita bei der Lesbenberatung an und schilderte ihren Zustand. Sie erhielt Zusage auf Hilfe, bekam dann auch bald Adressen von Fachleuten. Und es war merkwürdig, von nun an, wo eine Erlösung in Sicht kam, wurde jeder Abstand zum nächsten hilfreichen Schritt weit wie ein Lichtjahr. Als Daisy aus der Klinik kam, war der Entschluß gefaßt. Anita würde sich operieren lassen. Zuvor würde sie alle psychologischen Prozeduren über sich ergehen lassen und sofort mit der Hormonbehandlung beginnen. Daisy sah, daß es eine endgültige Entscheidung war, ein lebenswichtiger Schritt für Anita. Sie konnte und wollte dagegen nichts tun. Aber sie hatte Angst. Sie fürchtete, daß sie ihre Gefährtin, wenn sie ihren alten Körper abgelegt und sich endgültig und mit allen Konsequenzen in Anita verwandelt hätte, verlieren würde. Sie hatte sich kundig gemacht, hatte aus Illustrierten erfahren, daß transsexuelle Frauen nach der Geschlechtsangleichung zu"männermordenden Lustmolchen" würden. Anita fiel es leicht, sie zu trösten. Sie erinnerte sich an die Worte ihrer weisen Feundin Ute und sagte: "Ich bin eine Lesbe, Daisy. Ich kann nur eine Frau lieben." In den fünfzehn Jahren ihres gemeinsamen Lebens hatte es daran nie einen Zweifel gegeben, warum sollte eine Operation etwas ändern. Das leuchtete auch Daisy ein. Sie beschlossen, auch nach der Operation verheiratet zu bleiben. So stellte Anita den Antrag, ihren männlichen Namen Burkhard offiziell in den weiblichen Namen Anita umzuwandeln, eine Personenstandsänderung beantragte sie nicht. In ihrem Ausweis würde später zu lesen sein: Anita G., Geschlecht: ohne Angabe. Sie würde es Daisys wegen auf sich nehmen.

Anitas Körper wurde am 25. September 1990 von den äußeren Merkmalen seiner Männlichkeit befreit. Die Operation dauerte sechseinhalb Stunden. Bis alle psychiatrischen, neurologischen, psychologischen Untersuchungen abgeschlossen waren, bis endlich die Gutachten vorlagen und bis dann schließlich der Operationstermin feststand, lebte sie wie unter Strom. Nicht die zu erwartende Tortur des Eingriffs versetzte sie in diese äußerste Erregung, sondern einzig und allein die Angst, daß irgendein Umstand die Operation verzögern oder gar verhindern könnte. Aber sie hatte ja schwarz auf weiß die allesentscheidenden Sätze, die sie immer wieder las: ,DerAntragsteller empfindet sich aufgrund seiner transsexuellen Prägung nicht mehr dem männlichen Geschlecht als zugehörig und steht unter dem Zwang, diesen Vorstellungen entsprechend zu leben. Nach den Erkenntnissen der medizinischen Wissenschaft ist mit hoher Wahrscheinlichkeit anzunehmen, daß sich das Zugehörigkeitsempfinden zum weiblichen Geschlecht nicht mehr ändern wird." Als wolle das Schicksal sie ein letztes Mal auf die Probe stellen, wird Anita kurz vor dem wichtigsten Tag ihres Lebens, dem Tag der OP, krank. Vielleicht ist es die innere Anspannung, der Erwartungsdruck, gepaart mit den körperlichen Strapazen, die Daisys Pflege ihr abverlangt, die sie so empfindlich machen für Verletzungen. Sie hebt sich einen Leistenbruch. Aber sie geht nicht zum Arzt. Der würde sie krankschreiben, würde nie einwilligen, daß sie in wenigen Tagen einen so elementaren Eingriff vornehmen läßt. Pünktlich zum festgesetzten Termin ist sie in der Klinik. Als es endlich so weit ist, weiß sie, daß es eine Zwischenlösung nicht geben kann. In der etwas schnoddrigen Art, mit der sie gewohnt ist, ihre Ängste zu zügeln, sagt sie zu dem Anästhesisten: Jalls es Probleme gibt, müssen Sie mich nicht um jeden Preis retten. Aber um eines bitte ich‑ Tot oder lebendig ‑ schneiden Sie auf jeden Fall das Ding da unten ab. Und falls es zuende geht mit mir, können Sie die verwertbaren Teile ausschlachten und weiterverwenden. Der Rest kommt in einer Konservendose und dann fünf Fuß unter die Erde." Angst? Anita lacht: "Nicht die Bohne." Und Schmerzen?"Nein, auch nicht. Die waren ja mein ganzes Leben lang da. Haben meine Seele aufgefressen. Das kleine Gemetzel da unten, das war nichts weiter als Schmerzbefreiung." Schon nach wenigen Tagen, sie hat noch alle Schläuche im Bauch, humpelt Anita zur Toilette. Die Schwestern trauen ihren Augen nicht, schimpfen mit ihr, schicken sie zurück ins Bett. Anita lächelt nur und ist von ihrem Vorhaben nicht abzubringen. "Selbst wenn ich es euch erzählen würde, ihr könntet mich nicht verstehen", denkt sie. Zum ersten Mal nämlich kann sie etwas mit Fug und Recht tun, was sie ihr ganzes Leben lang immer nur heimlich gemacht hat. Sie kann sich zum Pinkeln wie eine Frau auf die Klo‑Brille setzen.

November 1991. Anita geht es gesundheitlich gut. Nur mit der rechten Brust gibt es ein paar Probleme. Eine Kapselfibrose hat sich entwickelt. Sie muß nochmal unters Messer. Aber vorher wollen wir mit der Arbeit beginnen. Kurz vor unserer ersten Verabredung ruft Anita mich an. Ihre Stimme ist ruhig, dunkel, traurig. "Daisy ist tot", sagt sie",ich kann jetzt nicht." Als wir uns Wochen später in ihrem Haus treffen, ist sie abgemagert, aber von einer gelassenen Heiterkeit. "Es ist irre", sagt sie",Daisy hat mir von oben ein Zeichen geschickt, etwas ganz Verrücktes." Sie zieht an ihrer Zigarette und lächelt vor sich hin."Ich glaube, jetzt kann ich versuchen zu leben."

Susan W. / Geboren 1962 als Stephan W

Zuviel Nähe ertrag ich nicht mehr

Es ist schon spät. Die Nacht ist schwarz und kalt. Immer wieder gehe ich ans Fenster und gucke hinüber zum S‑Bahnsteig. Ein paar angetrunkene Glatzen machen Randale. "Ausländer raus!"",Ausländer raus!", grölen sie in akkuratem Rhythmus. Einer bricht aus und schreit aus Leibeskräften: "Rein mit den Juden ins Gas!" Und die anderen skandieren im Chor: "Die Fidschis beißen ins Gras." Der Chor ist eingeübt, es klappt, wie auf Kommando. Ich hatte Susan gewarnt. Es ist Wochenende, da machen sie immer Radau, die tüchtigen, sauberen, arischen Deutschen. Seit der Wende betreiben sie hier im Osten ihr lang unterdrücktes "Coming out". Sie hat nur gelacht. Nun gerade würde sie mit der S‑Bahn kommen."Wenn die was wollen, dann kann ich mich schon wehren", sagt sie. Außerdem habe sie ihren Freund dabei. Der heißt Kimba und ist ein reinrassiger, preisgekrönter Chow‑Chow. Dann kommt sie doch mit dem Taxi. Anderthalb Stunden zu spät."Wegen der Anrufe", erklärt sie. Susan arbeitet in einem Sex‑Kino. Auf Annoncenbasis. Jeder Anrufer kann ein Kunde sein. Sie setzt sich in einen flachen Sessel und hat Mühe, mit ihren langen Beinen zurande zu kommen. Kimba trottet mit seinem melancholischen Gesicht durch die Wohnung. Auf ein Wort seiner Herrin legt er sich nieder. Er gähnt ein paar Mal und schläft ein. Nur manchmal knurrt und fiepst er aufgeregt seinen Hundetraum in unser Gespräch. Da ruft ihn Susan sanft beim Namen, und dann ist alles wieder gut.

Susan hat einen Stapel Fotos mitgebracht. "Damit du mal siehst", sagt sie, als müsse sie mich auf einiges vorbereiten, und reicht mir die Bilder. Ein kleiner, blonder Bursche ‑ im Kinderwagen, später im Buddelkasten. Er sieht seiner drallen, krauslockigen Mutter sehr ähnlich. "Sie ist eigentlich in Ordnung", sagt Susan, "aber bis heute weiß sie nicht, was mit mir los ist. Wenn ich mal nach Hause fahre, muß ich mich immer noch als Kerl verkleiden." Susan hängt an ihrer Mutter, sonst würde sie dieses Opfer nicht bringen. Dann zeigt sie mir ein Bild mit ihrem Vater. Ein kräftiger, gutaussehender Mann. Er hält den kleinen, blonden Sohn, der sich ängstlich von ihm wegstemmt, fest auf dem Arm."Das ist das einzige Mal, daß ich ihn gesehen habe", sagt Susan. "Meine Mutter hat immer nur auf ihn geschimpft, wenn ich später mal gefragt habe. Säufer, Nichtstuer und so." Noch während der Schwangerschaft ließ sie sich von ihm scheiden und heiratete neu. Kurz darauf der erste Nervenzusammenbruch. Ein paar Jahre später, der nächste. "Das war wegen Rainer", erklärt mir Susan",und weil sie so fertig war auf den Reifen, konnte ich nie mit ihr reden." Rainer, der sieben Jahre jüngere Bruder, ist das dritte Kind der Mutter mit dem neuen Mann. Zart ist er und anfällig und immerfort krank. Ein zu schwaches Herz. Vor jeder Anstrengung muß er geschützt werden. Die ganze Familie ist darauf eingeübt, dem kleinen, niedlichen Jungen alle Aufregungen und Belastungen fernzuhalten. Stephan, der Ältere, hätte sich in Stücke reißen lassen für den kleinen, hilfsbedürftigen Stiefbruder, der aussieht wie ein Engel. "Ich schlage jeden tot, der ihm was tut", hat er oft genug verkündet und ist selbst nur ein Knirps, der Hilfe und Schutz dringend nötig hat. Mit seiner Opferbereitschaft, seiner Anhänglichkeit an den Kleinen versucht er unbewußt, einen winzigen Teil der allgegenwärtigen Aufmerksamkeit, der wunderbaren Geborgenheit, die dem anderen in solch einem Übermaß zuteil wird, für sich abzuknapsen. Einmal, da ist Rainer noch nicht drei Jahre alt, fährt er draußen mit seinem neuen Dreirad spazieren. Immer in Sichtweite des elterlichen Hauses. Ein Junge macht sich einen Spaß mit ihm und wählt ihn zur Zielscheibe seiner Gummipfeile, die er aus einem Rohr pustet. Der Kleine, getroffen, fängt an zu weinen. Sein Vater springt auf, rennt hinaus und vertrimmt den Übeltäter mit einer solchen Wut, daß Stephan denkt, er schlägt ihn tot. Und so froh er auch ist, daß Rainer gerettet ist, so bitter kommt es ihn an, daß der Stiefvater noch nicht ein einziges Mal auch nur den Blick von seiner Zeitung gewendet hat, um auch ihm zu helfen. Und ist er nicht oft in Not? Und in innerer Not fast immer? Während Susan spricht, kramt sie weiter in ihren Fotos. Plötzlich hält sie inne. Starrt lange auf ein Polaroid, bis sie es wortlos herüberreicht. Ein rosiges Kindergesicht auf einem weißen, seidigen Kissen. Die Decke bis unter die Achseln gezogen. Kleine weiche e Hände, gefaltet über einem Strauß roter Alpenveilchen. Rainer inseinem Sarg.Er war drei Jahre alt, als er am Herztod starb. Susan hat die Szene genau vor Augen: Der Vater wiegt den kranken Sohn in den Armen. Plötzlich sagt er, beiläufig fast: "Ich glaube, unser Rainer ist mir gerade gestorben." Susan sagt diesen Satz immer wieder ‑ stotternd, kneistend, hilflos. Sie schreit ihn mir zu und nickt mit dem Kopf, als würde ich das Ungeheuerliche dieses Bildes nicht begreifen. Erst als Kimba vor Schreck aufwacht und anfängt, vor sich hinzuknurren, kommt sie zu sich. Ein Jahr vor Rainers Geburt war den Eltern schon die erste Tochter gestorben. Und Rainers Zwillingsschwester war nur einen einzigen Tag im Leben. Und jetzt noch dieser Schlag. Stephan bleibt übrig in einer Familie, in der nichts so lebendig ist, wie die Trauer um drei tote Kinder. Warum ich? denkt der Junge. Warum muß ich gerade bleiben?! Er schließt sich in sein Zimmer ein und flennt und schreit und hadert mit dem lieben Gott.

Stephan spürt früh, daß etwas in ihm anders ist, als bei den Kindern um ihn herum. Und auch die anderen wissen es. Sie akzeptieren ihn nicht, sie schließen ihn aus, weil er aus der Norm fällt. Niemand hätte genau den Grund nennen können, aber das es so ist, wissen alle. Je mehr er buhlt um ihre Freundlichkeit, desto leichter wird er zu ihrem Opfer. Er merkt es und leidet und gibt sich um so größere Mühe. "Laßt mich doch mitmachen", bettelt der Junge, als die anderen zum Zelten wollen. "Ich besorge euch alles, was ihr braucht." Gnädig lassen sie ihn gewähren. Und er rennt und rackert und opfert seine letzten paar Mark. Und dann, als es losgeht, fahren sie ohne ihn. Immer ist es so. Immer bleibt Stephan draußen. Und niemand, dem er es klagen kann. Da fängt er an, sich seine Freunde herbeizuträumen. Solche wie Batman und andere Fernsehhelden. Wenn die anderen herumtollen und er wirklich mal mitmachen darf, und sich alle auf ihn werfen, daß er fast erstickt, dann kommen sie ihm zu Hilfe, seine phantastischen Freunde, und holen ihn raus aus dem Knäuel ‑ und nur so kann er es aushalten und kann überleben. Manchmal ist er bei seiner Tante und der Cousine im Nachbardorf. Und auch da kommen ihm Tagträume. Er sieht die niedlichen Kleider, Hemden und Höschen, gerundet vom Sommerwind, auf der Leine flattern. Und dann sieht er sich selbst, klitschnaß vom Regen und bedürftig, sein Zeug zu wechseln. Und da er nichts bei sich hat, ergibt es sich, daß er die Sachen des Mädchens anzieht. Und da kommt so ein Wohlgefühl, so eine Wärme und so eine Weichheit. Und plötzlich stimmt alles zusammen in ihm. Und für eine kleine Zeit fühlt er sich sicher und froh. Da fängt er an, in den Fächern der Mutter zu kramen. Zieht ihre Strumpfhosen unter seine Jungenhosen, einen Schlüpfer von ihr oder ein Hemd. Und nun ist es wieder da, dieses herrlich sinnliche Gefühl, das sich auswächst und bis in die Fußspitzen fließt und sein Blut aufwallt. Es ist so überwältigend, daß er, um sich nicht aufzulösen, Hand an sein zuckendes Fleisch legen muß. Und dann ein Verströmen, das all seine Schmerzflüsse leert. Aber es währt nur Augenblicke, und nur mit den fremden Sachen am Leib.

Mit vierzehn hat Stephan seinen ersten sexuellen Kontakt. Es ist ein gleichaltriger Junge aus dem Dorf. Die beiden klettern in einen Autoanhänger und sehen sich Pornos an. Ermutigt von den Fotos, fassen sie sich an, spielen ein bißchen aneinander herum. Es ist ganz schön, denkt Stephan damals, aber viel schöner ist es, wenn man es selber macht, weil man es dann bestimmen kann. Nach der Schule geht Stephan ins Nachbardorf in die Bäckerlehre. Die Eltern haben es so entschieden. Und da trifft er auf Joseph. Ein flotter Typ, der seine ersten Erfahrungen schon hinter sich hat, mit Frauen wie mit Männern. Ausgiebig prahlt er davon und verschweigt kein Detail. Es dauert nicht lange, da hat er Stephan in seinem Bett. Es war so toll", sagt Susan, "daß ich dachte, ich bin schwul. Das also war mein Problem ‑ ich war homosexuell. Und es war irgendwie eine irre Erleichterung, denn das traf ja viele, und damit konnte man leben ... " Seine Vorliebe für Frauenwäsche, die immer noch da war und weder durch Joseph noch einen anderen verdrängt werden konnte, stopfte er mit in diese schwule Ecke. Bald kam er dahinter, daß diese Erklärung nicht stimmte. Homosexuelle blieben immer Männer. Wenn er aber mit einem Mann schlief, dann in dem Gefühl, eine Frau zu sein, die sich hingab und genommen wurde. Seinen Schwanz dachte er weg, und wenn er selbst in die Öffnungen eines anderen drang, dann gelang es seiner auf Wunder geschulten Phantasie, in die Haut des Partners zu schlüpfen. Die Illusion war so perfekt, daß es ihm fast schon unheimlich war. Er überprüfte sie an der Wirklichkeit und ging als Mann zu einer Frau. Der Versuch mißlang total. Die Hure, bei der er war, nahm es nicht übel. Damit war das Kapitel Frauen abgehakt. Erst viel später, als er sich das erste und einzige Mal in eine Frau verliebte, wurde der weibliche Körper für ihn zum Lustobjekt. Aber das hatte ausschließlich mit dieser Frau zu tun, mit ihrer lesbischen Art, ihn zu lieben. Daß er der Mann ist und sie die Frau, spielt dabei keine Rolle. Genausogut hätte es umgekehrt sein können. Und daß er sie liebt, wie sonst noch niemanden, hat seinen Grund in diesem Menschen und in dieser selbstlosen Zärtlichkeit. Sein Schwanz, den sie zu ihrer Befriedigung nutzen, hätte genausogut aus ihr kommen können. Und wäre er gar nicht dagewesen, hätte auch das ihre Lust nicht verhindert.

Von den Backtrögen fort wurde Stephan zum Bund eingezogen. Der Einberufung folgte er mit einem Gefühl des Stolzes und der Genugtuung. Die Armee, das männlichste aller Gewerbe ... Ja", sagt Susan",ich versuchte damals immer noch, mich selbst zu bekämpfen. Denn von Transsexualität hatte ich noch nie was gehört." Um leben zu können, muß man sich schützen; diese Erfahrung hatte Stephan gemacht, solange er denken konnte. Wer sollte ihn besser schützen als die Armee. Nirgendwo sonst wirkte ein Kerl männlicher als in einer Uniform. So einfach war das. Aber so wie er es sich vorgestellt hatte, funktionierte es nicht. Schnell wurde auch hier sondiert, und auch jetzt wurde er wieder als"Schwuler" entdeckt. Aber er war nicht der einzige. Auch unter den Vorgesetzten gab es Homosexuelle, und einer davon wurde sein Liebhaber. So kam er ganz gut zurecht. Zum Ende seiner Dienstzeit wurde er befördert. Er fühlte sich als Gleicher unter Gleichen. Wenn er Ausgang hatte, sah er sich um in der Homo‑Szene. Dauerhafte Beziehungen ergaben sich nie. "Ich war immer unheimlich gut drauf mit Sex. Und ich nahm mir, was ich kriegen konnte." Gefühle über die Begierde hinaus waren in diesem erotischen Programm nicht vorgesehen. Einsamkeit blieb. Stephan schlug sie mit noch mehr Sex tot. Es funktionierte. Daß das für ewig keine Lösung war, kümmerte ihn nicht. Schlimmer war, daß die Stimme der eigenen Weiblichkeit in ihm immer lauter wurde. Was sollte er tun?

Nach dem Soldatspielen geht er fort aus seinem kleinen Dorf und läßt sich in Frankfurt/M nieder. Weg von den Argusaugen der Eltern und weg von der tödlichen Neugier der Nachbarn. Zwar zieht er noch einmal kurzfristig seine Bäckerkluft an, taucht aber so oft es geht in die schillernde Schwulenszene der Großstadt ab. Und hier trifft er zum ersten Mal auf Transsexuell . Au fr den Mündern hört er sein eigenes Problem. Auf einmal ist er nicht mehr allein. r informiert sich eingehend, kommt mit"Transidentitats", der Frankfurter Traussexuellen‑Gruppe, in Kontakt und entschließt sich, zum Arzt zu gehen. Der hört sich Stephans Problem an und macht einen Hormontest bei ihm. Achtzehn bis zwanzig Prozent weiblicher Hormonanteil sind das Übliche; Stephan hat fünfundzwanzig. Das überzeugt den Arzt. Er ist bereit, ihm weibliche Hormone zu verschreiben. Als Stephan mit der Behandlung beginnt, legt er seine Bäckerschürze beiseite. Er geht zum Arbeitsamt, geschminkt und in Frauenkleidern, erklärt seine Situation und verlangt eine Umschulung zur Erzieherin. Man werde sehen, sagen die, und tun so, als ob sie das Problem verstehen. Es passiert nichts.

Seine Lust auf Sex wird durch die Hormone nicht kleiner. Und er merkt, daß die runderen Formen seines Körpers, die sich allmählich herausbilden, seine Liebhaber in Rage bringen. Da er von irgendwas leben muß und ihn das, was er tut, an niemanden bindet, kommt er auf die Idee, seinen außergewöhnlichen Körper, der vielerlei Lüsten gerecht werden kann, zu vermarkten. Er annonciert und schafft an. Eines Tages lernt er Tina kennen. Sie ist auf den ersten Blick nichts Besonderes. Büroangestellte. Bisexuell. Mit ihr nun erlebt Stephan oder Susan ‑ es spielt keine Rolle in ihrer Beziehung ‑ die Erfüllung eines Traumes, einer schon süchtigen Sehnsucht ‑ er beginnt zu lieben. Und er wird geliebt. Sie nimmt seinen Körper so, wie er es mit Männern bisher noch nie erfahren hat ‑ untertänig und besitzergreifend ‑ und ganz nach ihrem Geschmack. So begierig und beherrschend, daß ihn nichts mehr schützen kann. Aber was brauchte er bei dieser weichen Behutsamkeit! Und so schamlos bedient sie sich all seiner Möglichkeiten, mit solch einer selbstaufopfernden Zärtlichkeit, daß ihr Akt zum natürlichsten Vorkommnis wird und Weibliches und Männliches keinerlei Bewandtnis mehr haben. Sie heben sich auf in totalem Verschmelzen. Für den Träumer Stephan, die Phantastin Susan ist nun endlich das Wunder geschehen. Ja, so soll es sein, und so soll es bleiben. Susan‑Stephan hört auf, seinen Körper feilzubieten, fixiert sich einzig auf die Liebe. Leistet es sich, dem inneren unabwendbaren Gefühl folgend, immer mehr Susan zu werden. Eine ganze Weile geht es gut. Dann beginnt das Wunder sich an der Wirklichkeit aufzureiben. Stürzt allmählich in sich zusammen und reißt Susan bis auf den Grund.

Tina will nach Berlin, kündigt ihre Arbeit auf. Das alles zu einem Zeitpunkt, da Susan auf dem Weg der Selbstfindung schon beinahe am Ziel ist. Sie will sich operieren lassen und mit sich ins Reine kommen. In Frankfurt gibt es eine gute Klinik und erfahrene Operateure. Über"Transidentitas" hat sie bereits die nötigen Kontakte aufgenommen. Aber Tina will nach Berlin. Und Susan geht mit. Sie steckt sich wieder in Männerkleider und sieht sich nach Wohnung und Arbeit um, denn die Schulden wachsen ihnen über den Kopf. Mit ihren Hüften, ihren Brüsten, ihren weichen weißen Armen fällt es ihr schwer, glaubhaft den Mann zu spielen. Schon bei der erstbesten Gelegenheit wird sie gefeuert. Mit diesem zwittrigen Wesen will der Chef nichts zu tun haben. Sie geht in eine Großbäckerei, auf Probe, wie es heißt. Der Maschinenpark, die Fließbandarbeit ‑ alles völlig neu für Susan. Sie ist langsamer als die anderen. Man läßt ihr keine Chance. "Natürlich haben alle gesehen, daß mit mir was nicht stimmt. Gefragt hat mich keiner, aber ich war ihnen nicht geheuer. Sie haben mich einfach abserviert." In diesen drei Berliner Jahren hat Tina begonnen, sich wieder an den "Mann" Stephan zu gewöhnen. Und eines Tages spricht sie es aus und geht über das Vermutete noch hinaus. Bekennt, daß sie eigentlich nur noch Stephan liebt und Susan gar nicht mehr. Es behagt ihr nicht, des männlichen Anteils in Susan verlustig zu gehen. Tinas Liebe war nur am Geschlechtlichen festgemacht. Das muß Susan nun erkennen. Und obwohl sie sich so sehr daran gebunden hat, ist ihr der Preis für Tinas brüchige Liebe zu hoch: Ein für allemal Schluß mit der Hormontherapie, keine Operation, zurück in das Martyrium des männlichen Körpers? ‑ Nein. Es war eine schlimme Zeit. Schwerer noch als heute. Sie war noch nicht Frau und nicht mehr Mann. Zu Fall gebracht mitten auf einem Weg. Der letzte redliche Lebensversuch gescheitert. Und auch die Liebe nicht mehr zu retten. Tina driftete immer weiter von ihr fort. Das Opfer, das Susan ihrem gemeinsamen Leben in den drei Jahren gebracht hatte, war vergeblich. Wieder nimmt sie Hormone, zieht Frauensachen an. Lebt vom Arbeitslosengeld. Tina geht immer öfter fremd. Irgendwann bringt sie einen Mann mit in die Wohnung. Der bleibt dann. Susan läßt es, wie es ist, sie weiß, daß sie nichts mehr ändern kann. Eifersüchtig ist sie nicht, nur völlig leer und wieder allein. Ihr ist alles egal, und um wenigstens finanziell über die Runden zu kommen, geht sie wieder anschaffen. Die Straße ist unter Kontrolle der Zuhälter, da ist es zu gefährlich. Sie mietet sich in einen"Club" ein. Groß und schmalhüftig, wie sie ist, und dazu noch kräftig wie geschaffen für eine Domina, sagen die anderen. Sie sind fair zu ihr, helfen ihr. Eine erfahrene Domina nimmt Susan in die Lehre. Sie lernt das Peitschen und Stechen, das Nadeln und Schlagen und was die Lust des Schmerzes sonst noch alles nötig hat. Als sie die Kunst des gewerblichen Eirniedrigens schließlich beherrscht, gibt sie ihre erste Anzeige auf. Die Kosten dafür hat jede Hure selbst zu tragen: Fünf Annoncen pro Woche a fünfzig Mark ist die Norm, um auf einigermaßen Verdienst zu kommen. Pro Anzeige melden sich etwa fünfzig Kunden. Aber nur drei davon erscheinen. Eine Stunde bringt hundert Mark Gewinn, der Rest geht als Miete an den Chef des Ladens. Trotzdem bleibt Susan am Ende mehr Geld, als sie vom Arbeits‑ oder Sozialamt bekommen hätte. Auch hier kann sie nicht von ihrem letzten endgültigen Traum lassen, eine Frau zu werden. Die Operation möchte sie am liebsten in London machen lassen. Dort soll es hervorragende Chirurgen geben. Aber die Kosten für London übernimmt keine Kasse. Und einige zehntausend Mark wollen erstmal verdient sein; nachher will sie auch noch leben. Einen Schrebergarten möchte sie haben mit einem Stückchen Wiese für Kimba. In zehn Jahren etwa, hat sie sich ausgerechnet, kann sie es schaffen. Wenn sie Glück hat. Bis dahin muß sie weitermachen, egal wie ihr dabei zumute ist. "Ich kann ziemlich stur sein", sagt sie. "Nichts sehen, nichts hören, nichts fühlen, und doch alles machen, was sein muß. Anders hältst du in diesem Job nicht durch. Du kannst bis an deine Grenze gehen. Aber nur bis zu diesem Punkt. Überschreitest du ihn, bist du verloren. Weil du dann mit dir selbst nicht mehr klar kommst." Und wo liegt ihre Grenze? "Wenn sie mich kleiner machen wollen, als sie selber sind. Da geh ich nicht mehr mit. Da ist meine Grenze. Zum Beispiel alle Sachen, die mit ihren Exkrementen zu tun haben." Susan erzählt kurz und emotionslos: "Da ist ein Gast. Der will immer von mir gewindelt werden. Dann scheißt er sich ein und will stundenlang in seinem Dreck liegenbleiben. Er winselt und schreit. Aber ich kümmere mich nicht um ihn. So ist die Abmachung. Wenn ich ihn dann endlich auswickle und saubermache und salbe und pudere und mit ihm schimpfe wie mit einem vollgeschissenen Baby, dann ist er glücklich ... Kannst du dir vorstellen, wie kaputt der Typ sein muß?!" Meist aber fädelt sie Nadeln durch Brustwarzen, sticht in den Penis oder durchbohrt die Vorhaut ‑ so, wie es gewünscht wird. Sie schwingt leichte Striemen auf die Hinterteile oder schlägt kräftiger zu mit dem Stock ‑ je nach Bedarf. Und geht dabei nicht zugrunde? "Die zu mir kommen, sind ärmer dran als ich selbst", sagt sie."Meist Leute in gehobenen Stellungen. Sie haben den lieben langen Tag das Sagen, und alle anderen sind ihnen untertan. Chefs eben. Sie dürfen nie klein sein, nie schwach. Das ist es, was sie auf Dauer kaputt macht. Wenn wir nicht wären, würden sie ernstlich krank werden. Eigentlich gehören sie zum Psychiater. Aber das machen sie nicht, aus Angst um ihren Job. Meist gestehen sie sich ihre Veranlagungen nicht mal selber ein. Verdrängen auch das noch. Halten sich für was ganz Besonderes, weil sie den Mumm haben, zu uns zu kommen. Dabei ist das ihre letzte Chance." Susan betrachtet sich wie ein Stückchen Charitas. Und genauso wie für den lüsternen Körper, fühlt sie sich auch für die kranke Seele zuständig. Das beides zusammenhängt, weiß sie selbst am besten.

Vor kurzem ist Susan vom"Club" in ein Sex‑Kino übergewechselt. Die Domina hat sie an den Nagel gehängt. Es gibt inzwischen zuviele davon. Auch zuviele Transsexuelle in diesem Job. Sie ist nichts Besonderes mehr. Jetzt arbeitet sie als ganz normale transsexuelle Hure. Sie reicht mir eine Zeitungsseite herüber. Eine Frau, halbnackt, mit weißem weichem Fleisch. Nur das Gesicht ist mit einem retuschierten Herz unkenntlich gemacht. Susan. Daneben ihr Text:"... wer noch nie mit einer richtigen, einer langbeinigen Frau mit echtem Penis erotisch zusammen war, hat bisher an echten sexuellen Höhepunkten vorbeigelebt ... Spezialitäten: Französisch, Vibratorspiele, ANAL und Analspiele ... " Würdest du auch als Hure arbeiten, wenn du als Frau geboren wärst? frage ich sie. "Weiß ich nicht. Wahrscheinlich nicht. Dann würden sie mich ja nicht überall wieder rausfeuern." Sie stottert wieder und ihr Gesicht ist in rastloser Bewegung. Ich will wissen, ob sie keine Angst hat vor Aids."Na klar, und wie. Bei mir gibt es nur mit Gummi. Ich sage: Hey Baby, du willst noch 'ne Weile leben und ich auch, also laß uns vernünftig sein.'Wenn der dann Sperenzchen macht, hat er bei mir Pech gehabt." Zur Zeit lebt Susan allein. Sie ist froh, wenn sie ihre Ruhe hat. Manchmal trifft sie sich mit Tina. Sie reden zusammen, nichts weiter. "Ich hab sie immer noch lieb", sagt Susan. Was sie sexuell braucht, nimmt sie sich von ihren Kunden. "Wenn ich will, hab ich meinen Spaß, und wenn nicht, dann kann ich ganz cool sein. Es hängt von den Typen ab. Wenn mir einer gefällt, benutz ich ihn genauso, wie der mich. Nur mit dem einen Unterschied ‑ er bezahlt dafür. Verlieben darfst du dich nicht. Dann ziehn sie dir das Fell über die Ohren, und du bleibst auf der Strecke. Nee, nee mit mir nicht mehr", sagt Susan. Nie wieder wird sie mit jemandem zusammenziehen. Zusammensein ‑ ja. Zusammengehören, innerlich. Egal ob Frau oder Mann. Aber nie mehr so wie mit Tina."So viel Nähe ertrag'ich nicht mehr."

Michelle Z. / Geboren 1970 als Michael Z.

Ich hab geheult vor Glück

Die Leute drehen sich nach ihr um, die Männer pfeifen ihr hinterher. Die Aufmerksamkeit, die sie erregt, hat einen leicht frivolen Beigeschmack. Macht nichts, es ist Volksfest, da sind alle ausgelassen. Ein Wort, ein Blick jenseits der beiläufigen Alltäglichkeit verletzt heute niemanden. Michelle wirft den Kopf in den Nacken und lacht zurück, wenn sie jemand anlächelt. Ein Maß Bier und noch eins, und der Übermut schwillt und weckt Mut für unerhörte Sehnsüchte. Michelle ist groß und blond. Jeden Schritt in den hohen Pumps setzt sie mit kleinem sicheren Schritt. Die engen Shorts sind knapp um das schmale Becken gespannt. Die nackte Haut über dem engen Taillenbund schimmert und lockt. Das Spitzenblüschen drapiert die beiden kleinen Rundungen wie Pfirsichhälften. Der Pferdeschwanz, blond und struppig, wippt am Nacken auf und nieder. Wenn sie den Kopf wirft, keck und selbstbewußt und empfänglich für jede Schmeichelei, dann hat sie die Welt für einen Augenblick schon gewonnen. Der Lautsprecher knackt und schnarrt über den Platz. Dann die Stimme des Moderators: "Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Bürger von Bayreuth, hochgeschätzte Gäste von nah und fern ... mache ich Sie darauf aufmerksam, daß wir in wenigen Minuten dem Höhepunkt unseres Volksfestes entgegengehen, der Wahl der,Miß Bayreuth 1990'... " Die Menge drängt zur Bühne. Es sind mehrere tausend Menschen. Michelle schiebt sich langsam mit nach vorn. Sie schaut hinüber zur Bühne, wo sich die Kandidatinnen in einer Reihe aufstellen. Kichernd und albern oder selbstbewußt und mit verbissenem Mut. Dann das Auslosen, die Vorstellung und der einsame Gang über das hohe, lange Podest. Michelle vergißt die Leute um sich herum, hört nicht die Komplimente, die ihr folgen, sieht nicht die begehrlichen Augen der Männer. Die Wahl der Schönsten ‑ ein Traum jenseits aller Möglichkeiten ... Es folgt ein langgedehntes, aufregendes Zeremoniell. Dann ist es soweit. Die Schärpe über den Kopf, und das riesige Bouquet, und die stammelnden Dankesworte. Die ertrinken im johlenden Beifall der Zuschauer. Michelle folgt dem Schauspiel in großer Erregung. Was wäre, wenn sie selbst dort oben stünde?! Ihr wird heiß bei diesem Gedanken. An einen Sieg will sie gar nicht denken. Allein die Teilnahme wäre schon ein Triumph. Von einem Augenblick zum anderen wäre sie durch öffentliches Urteil eine Frau, die den idealen Maßen und Normen der Weiblichkeit entspricht. Und in diesem Moment faßt Michelle den Entschluß. Sie wird es probieren. Das nächste Mal wird auch sie dort oben sein, wird sich aussetzen und das Urteil annehmen. Die Zulassung zu diesem Spektakel wäre eine Akzeptanz, wichtiger als jedes Gutachten und jede amtliche Bescheinigung. Und plötzlich muß sie laut lachen: Mein Gott, was wäre das für ein Spaß!

Ein Jahr darauf. Wieder ist Mai und wieder wird überall in der Stadt für die Wahl der Schönheitskönigin geworben. Michelle geht zum Büro, das die Anmeldungen entgegennimmt. Um sich mutig zu halten, hat sie es vorher überall herumerzählt: "Diesmal bewerbe ich mich auch!" Die Kollegen im Frisiersalon werden ganz närrisch bei dieser Vorstellung. "Na klar, warum nicht. Das wird ein Gaudi", kreischen sie und schlagen sich bei dem bloßen Gedanken vor Übermut auf die Schenkel. Petra, die Freundin, kriegt vor Staunen den Mund nicht mehr zu. Auch die Psychologin, vor deren Wort ihr am meisten bangt, hat nichts dagegen. Von da ab ist es beschlossene Sache. Bei der Anmeldung keine Probleme: Die üblichen Fragen. Ein Blick auf die Beine, hoch zum Busen und dann ins Gesicht. Und der Mann sagt: "Gern, Fräulein Z., Sie sind registriert. Wir wünschen Ihnen viel Erfolg." Zwei Wochen noch bis zum Termin. Zwei Wochen Angst und Hoffnung und die panische Furcht vor der Häme und dem Spott der Leute und letztendlich wilder Trotz aus den unendlichen Verletzungen der Kindheit. Und der unumstößliche Wille, nie wieder klein beizugeben. Es kann nicht schlimmer werden. Mit zitternden Knien steigt sie am Tage X die Treppe zum Podest hinauf. Nummer zehn ist sie, die Letzte. Aber nun ist sowieso alles zu spät. Wie in Trance läßt sie es geschehen. Dieselbe Prozedur wie letztes Jahr. Fragen an die Kandidatinnen, das Schreiten auf der Bühne, der Beifall der Zuschauer, mehr oder weniger, je nachdem. Eine riesige schwarze Menge zu ihren Füßen. Die anderen Mädchen nimmt sie schon nicht mehr wahr. Sie sind sehr jung, vollbusig, langbeinig, wespenschlank. Ähnlich wie Michelle und dennoch ganz anders. Eine unsichtbare Grenze, die für die wenigen, die sie kennen und die dahinter stehen wie Michelle, unüberwindbar scheint. Michelle wagt es heute. Das Unternehmen, so lächerlich es wirken mag, hat die Dimension eines Sternenfluges. Immer den Absturz vor Augen, der tödlich sein kann.

Die Nummer sechs wird aufgerufen. Beifall. Nummer sieben, acht, neun. Beifall, Beifall, Beifall ... Panische Untergänge, Abstürze in die Schwärze der Seele, wo kein Sehen mehr ist, kein Denken, kein Fühlen. Nur noch ein hallender dunkler Raum, der alles ins Maßlose treibt. Und dann, in Momenten des Lichts, hochhangeln an glatten Wänden und wieder Abgleiten ohne den winzigsten Trost. Endlich, überlebenssüchtig, der Schritt hinaus auf die Bühne. Sie geht, und geht, und geht. Lächelnd ins Leere, wiegend in den Hüften, die langen, bloßen Schenkel leuchtend im Licht, und der Pferdeschwanz wippt im Nacken. Noch ein letzter Schritt ... Das Grölen aus zehntausend Kehlen steht wie eine leuchtende Mauer vor ihr. Sie wendet sich um, das Gesicht zu den Menschen. Die Leute recken die Arme nach ihr. Klatschen, Pfeifen, Schreien. Die Abstimmung ist eindeutig. Sie wird nicht mehr fallen. Die da unten, die anderen, haben sie aufgefangen. "Da hab ich geheult vor Glück."

Das Gefühl des Absturzes, des tödlichen Falls ist in ihr, solange sie sich zurückdenken kann. Es fing an, als der kleine Michael fort mußte von der Urgroßmutter, fort aus dem sicheren Hort. In dem Haus in Oberfranken wurde er geboren, und dort wuchs er die ersten Jahre auf. Für die Mutter, Porzellanmanufakturarbeiterin, und den Vater, KfZ‑Schlosser, gab es ein paar Kilometer weiter bessere Arbeit, und so zogen sie dorthin. Von Montag bis Samstag dauert die einsame Ewigkeit. Und dann die Belohnung: An den Wochenenden, wieder zurück in das warme, kleine, behagliche Haus. Da sind die Nachbarskinder, die Michael in Frieden mit seinen Puppen spielen lassen. Und abends darf er sich Uromas langes Nachtgewand anziehen und darin herumgehen wie eine Prinzessin. Die Oma schmunzelt dann und denkt, daß der Bub doch vielleicht lieber ein Mädel hätt werden sollen. Doch dann faltet sie schnell die Hände und betet ihrem Lieben Herrgott Abbitte zu für diesen einfältigen Wunsch. Der Herr hat es schließlich so gefügt. Am Sonntag, nach dem Kirchgang und dem Mittagessen, wenn die Oma ihr Verdauungsschläfchen beendet hat, sitzen die zwei und halten ihr Handarbeitsstündeben. Da werden Puppen gebastelt, Kleidchen genäht, Kissenplatten bestickt. Und die Oma sagt: "Wenn Du mal groß bist, wird sich Deine Frau freuen, einen so geschickten Mann zu haben." Dann kommt Michael in die Schule, und die Gräben aus Einsamkeit, in denen er die Woche über hockt, werden immer tiefer. Er ist klein und schmal und mädchenhaft zart. Nach der kindlichen Hackordnung ist er das leichteste Opfer. Der Heimweg von der Schule wird zum Spießrutenlaufen. Mit Hallo und Trara kühlen die anderen ihr Mütchen an ihm. Sie zerren an ihm herum, schubsen ihn, stoßen ihn nieder. Kommt er nach Hause, ist niemand da, der ihn auffängt, ihn streichelt, tröstet. Die Eltern haben mit sich zu tun. Immer häufiger geraten sie in Streit mit Gebrüll und langwährendem, feindlichem Schweigen. Es ist eine solche Last. Von dem kleinen Michael und seinem älteren robusteren Bruder verlangt die Mutter, gnadenlos in ihrem Haß, strikte Parteinahme für sich und totale Ignoranz des Vaters. Michael hängt an seinem Vater. Wie soll er es schaffen, sich eines Menschen zu entledigen, den er braucht. Damals ist er acht Jahre alt. Seine Seele signalisiert Engpässe, und der Körper reagiert unbotmäßig. Er fängt an, ins Bett zu nässen. Niemand versteht diesen Notruf. Die Mutter versucht, die Schwäche aus ihm herauszuprügeln. Endlich entschließen sich die Eltern auf Drängen der Frau zur Scheidung. Bevor es dazu kommt, hat der Vater einen Autounfall. Er stirbt. Michael ist gerade zehn geworden. Beerdigung. Die Mutter nimmt ihren zartbesaiteten jüngsten Sohn beiseite und droht: "Wenn Du anfängst zu heulen um den Kerl, schlag ich Dich windelweich." Die düstere Zeremonie beginnt. Der dunkle Holzkasten steht aufgebahrt vorn in der Feierhalle. Und darin, auf ewig eingenagelt, der große, starke Vater. Die Mutter tut, als sei es nichts. Sie zerrt an dem Jungen und preßt seine Hand. Da bricht das Kind zusammen. Man trägt es fort. Am Abend steht die Frau zu ihrem Wort. Schlägt dem Schwächling, dem Verräter ihre Wut ins Genick über ihr eigenes mißliebes Leben.

Als Frau Z. ihren Mann begräbt, hat sie schon einen Freund im Bett. An dem klebt sie mit Haut und Haar. Michael mag ihn nicht. Daß er Türke ist, stört ihn nicht, aber daß er sich so benimmt, als sei die Mutter sein persönlicher Besitz und sie ihn gewähren läßt, macht ihn traurig und widerständig. Er weigert sich, zu dem fremden Mann "Pappa" zu sagen. Auch die Mutter schafft es nicht, dieses Wort aus ihm herauszuprügeln. Als die Aufenthaltsgenehmigung für den türkischen Mann abgelaufen ist, und er aus dem Land gewiesen wird, ist Michael heilfroh. Der Mutter, die sich nach dem Liebsten verzehrt, gelingt es über kurz oder lang, ihn aus Österreich zurückzuschmuggeln ‑ im Kofferraum ihres Autos. Da geht alles von vorn los: Befehle, Verweigerung, Schläge. Die Urgroßmutter, einzige Vertraute, leidet mit dem Jungen. Um den"lästigen Kerl" loszuwerden, der der Mutter die Kinder entfremdet, zeigt sie ihn wegen illegaler Einreise an und die Frau gleich mit. Daß er daraufhin in die Türkei abgeschoben wird, ist der alten Frau recht. Daß die Frau wegen Menschenschmuggels ein Jahr in den Knast gesetzt wird, hat sie nicht beabsichtigt. Ein Denkzettel, der bleiben wird, denkt sie zur Rechtfertigung. Die beiden Jungen nimmt sie zu sich. Das ist eine gute Zeit für Michael. Seine Bettnässerei hört auf, die Gefahren des täglichen Schulterrors sind hier nicht so groß. Und überhaupt lindert die Urgroßmutter mit ihrer tuttligen Fürsorglichkeit alle Schmerzen. Weil die Mutter schwanger ist, wird sie vorzeitig entlassen. Sie bringt das Mädchen Jessica zur Welt und reist schnurstracks in die Türkei, den Liebsten zurückzuholen. In Deutschland angekommen, heiraten die beiden. Sie sammeln die verstreuten Kinder ein, und alle leben wieder unter der patriarchalischen Knute des türkischen Vaters. Besonders der mädchenhafte jüngste Sohn seiner Frau ist dem ein Dorn im Auge, entspricht er doch so gar nicht dem Männlichkeitsideal moslemischer Kultur. Und alle Unbill, die er selbst zu erdulden hat in dem reichen, selbstgefälligen, arroganten Deutschland, reagiert er mit beißendem Spott und geringschätziger Verachtung an dem laschen Jungen ab. Bald darauf wieder Ausweisung. Von da an treibt es die ganze Familie auf der Hatz nach gesichertem Lebensplatz lange durch Europa. Eine einzige endlose Odyssee ...

Michelle strahlt. Wir sitzen in einem Münchner Cafe und trinken Schokolade. "Das ist alles längst vorbei", sagt sie und frohlockt über die dreist bewundernden Blicke, die ihr zufliegen. "Nicht Motten" erwidert sie, als ich sie an das berühmte Lied erinnere, "Schmetterlinge sind es für mich." Sie hat einen weißen Blouson an und hautenge glänzende weiße Leasings, unter denen sich der winzige Slip abzeichnet. Dem Ober fallen fast die Teller aus der Hand, als er sie durch den Raum schreiten sieht. "Na und?!", lacht sie. Sie ist so voller Freude und Lebenslust. In wenigen Stunden muß sie zurück in die Klinik. Zwei Tage darauf die Operation: Penisamputation, Einrichtung der Vagina, Formung der großen Schamlippen, kleine Schamlippen, Verlegung der Harnröhre. Stunden über Stunden. Und wieder die Frage nach der Angst. Und immer die gleiche Reaktion, auch bei ihr: "Nein. Ist doch nichts gegen alles, was war. Die einzige Möglichkeit zu leben. Wenn es schiefgeht, hab ich es wenigstens probiert." Vor einigen Tagen war sie nach langer Zeit bei ihrer Mutter. Die war ganz perplex, als sie es hörte. "Das schaffst Du nicht', hat sie gesagt. Als Michelle ins Krankenhaus ging, kam ihr Anruf."lch wünsche Dir Glück.“ Als wir später das Cafe verlassen, dreht sich ein kleiner grobschlächtiger Mann zu uns. Stunden sitzt er schon an seinem Tisch und starrt zu Michelle. Selbstgefällig grient er sie nun an und sagt laut und oberschlau: "Für eine Frau hast'ziemlich große Pranken. Na, was sagst nu, Du Transvestit." Und lacht, als hätte er wider alles Erwarten ein schwieriges Rätsel gelöst. Michelle schaut hinüber zu ihm und hört nicht auf zu lächeln. Ruhig und wiegend, mit wippendem Pferdeschwanz, geht sie an ihm vorbei aus der Tür.

Aus der Schweiz, dem letzten Fluchtort der Familie, kehren sie schließlich nach Deutschland zurück. Der Stiefvater hat Aussicht auf eine Arbeit bei einer Autofirma. So, wie sich Michael schon um die kleine Jessica gekümmert hat, versorgt er nun die neugeborene Jennifer. Er badet das Baby, wickelt es, gibt ihm das Fläschchen, wiegt es in den Schlaf. Genauso geschickt wie ein Mädchen macht er das.

In der Schule geht das Leben nun leichter. Seine vierzehnjährigen Altersgenossen haben inzwischen andere Probleme. Das Abenteuer der Lust lockt. Man geht in die Disco auf Partnersuche, trägt einheitlich Jeans und T‑Shirts und die Haare so lang wie man will. Ob da ein Mädchen oder ein Junge ist, stellt sich oft erst bei näherer Berührung heraus. Michael wird oft von Jungen zum Tanzen geholt. Die Mädchen aus seiner Klasse, denen er sich angeschlossen hat, necken ihn und amüsieren sich. Alle haben ihren Spaß an dem vertauschten Rollenspiel, niemand reagiert böse.

Michelle erinnert sich: Jines Tages kam ein Junge in die Disco, der mir unheimlich gefiel. Wir haben wie irre getanzt und ich hab gemerkt, daß er total auf mich abfährt. Er hat mich an sich gepreßt und geküßt, und das war ganz toll. Wir sind rausgegangen, und da ging es weiter. Ich fühlte mich wie im Himmel und wußte auf einmal, daß ich ein Mädchen bin. Als er mir zwischen die Beine wollte, war die Seeligkeit zuende. Ich hab mich losgerissen und bin weggerannt. Es war vorher so schön und dann diese Angst vor Entdeckung."

Mit seiner Verwirrtheit geht Michael zum Arzt und erzählt von diesem Erlebnis. Der alte Herr schüttelt den Kopf und sagt mit seiner festgefügten Lebenserfahrung: "Du bist in der Pubertät, mein Junge. Warte es ab, das wird sich alles einrenken. Hilf ein bißchen nach, und nimm Dir eine hübsche Freundin. Die wird Dir aus Deiner Bedrängnis helfen."

Eine Freundin zu finden, ist nicht schwer. Aber wenn es ans Lieben geht, versagt der Körper den Dienst. Der Verstand gerät in helle Pein und schaltet alles Gefühl ab.

Michael weiß und fühlt mit immer größerer Sicherheit, daß er in einem falschen Körper lebt; er ist ein Mädchen mit der heißhungrigen Sehnsucht nach einem Mann.

Wenn er jetzt mit den anderen in die Disco zieht, kleidet er sich wie eine Frau. Und die Girls staunen, wie"echt" sie aussieht, ihre neue Gefährtin"Michelle" und sehen doch nichts weiter als einen äußerst gelungenen Scherz.

Auf Michelle fliegen die Jungs. Aber immer, wenn es hätte ernst werden können, ist da der Pflock vor dem süßen Tor. Nach der Schule beginnt Michael eine Friseurlehre. Abend für Abend schleicht er sich zu Haus in den Keller und zieht Mädchensachen an. Es geht ihm schon lange nicht mehr um das Ausprobieren, das Abenteuer; es geht um das wahre Sein. Einmal erwischt ihn seine Mutter bei der"Kostümierung". Sie reagiert in der ihr eigenen Art und schlägt auf ihn ein. Erzählt es auch ihrem Mann. Der würdigt den Stiefsohn keines Blickes mehr, tut so, als existiere er nicht. In seinem bornierten Männerdenken kommt es nicht vor, daß einer nicht hahnenstolz wäre auf sein Geschlecht. Wer sich anders verhält, ist krank, ist lasterhaft, ist eines Besseren zu belehren. Vielleicht dachte er so in seiner dümmlichen Überheblichkeit. Vielleicht war es aber auch etwas viel Schlimmeres, das ihn eines Nachts in Michaels Zimmer trieb. Als die Tür aufgeht und der Mann in das dunkle Zimmer tritt, leise, vorsichtig wie ein Dieb, weiß Michael schon, daß jetzt Schreckliches passieren wird. Der Mann kommt an das Bett, schlägt die Decke zurück und befiehlt dem Jungen, flüsternd, drohend, sich auf die Bettkante zu setzen. Er pflanzt sich vor ihm auf. "Nimm ihn in den Mund", befiehlt er und preßt den Kopf des Jungen an sein steifes Glied. Als Michael, ohnmächtig fast vor Angst, unter dem harten Griff den Mund öffnet, stößt er zu, bis er sich stöhnend entleert. Er kommt wieder des Nachts. Immer wieder. Michael will sterben. Anders wird er den Mann nicht loswerden. Mit dem letzten bißchen Lebensmut geht er zu seiner Mutter. In der großen Verzweiflung wird sie ihn retten. Er ist ihr Kind. Als er es ihr erzählt, wird sie wirklich zur Mutter. Sie umklammert den Sohn, weint und schreit mit ihm aus doppelter Not. Sie bettelt um Vergebung und ist ganz klein vor Schmerz und Scham. Und dann verspricht sie ihm, daß sie sich trennen wird von diesem Ungeheuer. Aber die Dinge nehmen ihren eigenen Lauf. Aussprachen, beleidigte Gegenwehr des Stiefvaters, Behauptungen, die ungeheuerlich sind. Sie wisse doch, daß ihr Sohn nicht normal sei, sagt er. Und immer wieder: "Lügen, nichts als Lügen!" Er ist ganz und gar verletzt und so stolz und bereit, sofort auf und davon zu gehen. Wie kann man lieben, wenn die Liebste mißtraut, sagt er in der wortreichen Art seiner Sprache. Und sie, unter dem Druck des angedrohten Verlassenseins, vergißt ihr geschundenes Kind, verkehrt die eigene Verletztheit in gewalttätige Raserei. Mit einem Messer sticht sie durch das dünne Holz der Tür, gegen die sich der Sohn von innen stemmt. Ungeschehen will sie das Scheußliche machen, mundtot den Lügner, tot ... Daß Michael unverletzt und am Leben bleibt, ist ein Zufall.

Urgroßmutter ‑ die letzte Rettung. Als sie es hört, geht sie mit dem vierzehnjährigen Enkel zum Jugendamt. Die Eltern werden vorgeladen. Empörung über die Anschuldigung und wieder: "Der Junge ist nicht normal." Zu Hause rührt der Stiefvater nicht die Hand gegen Michael, das tut die Mutter zur Genüge in ihrer hellen, wunden Wut. Das Gesicht verschwollen und zerschrammt, kommt er am nächsten Morgen ins Geschäft. Gefallen sei er, sagt er ‑und weint. Dann endlich ein eigenes Zimmer. Fort von zu Haus. Urgroßmutter hilft beim Einrichten und schustert immer mal was zu. Langsam kommt Michael zur Ruhe. Nur die Unrast in seiner Seele wächst sich aus. Als eines Nachts das Laken naß ist vom ersten Erguß, ist er fassungslos. Sein Kör​per funktioniert auf die normalste männliche Weise und schert sich nicht um seine Seele. Es wird noch verworrener, als sein großer Bruder ihm erklärt: "Na siehst Du, jetzt bist Du ein richtiger Mann." Mit siebzehn bekommt Michael Literatur über die operative Geschlechtsanglei​chung transsexueller Menschen in die Hand. Zum ersten Mal sieht er einen Weg. Es dauert noch eine Weile, bis er sich entschließt, ihn zu gehen. Zwischendurch Umzug nach Hof. Dort sind größere Lebensräume, die es gestat​ten, das Geheimnis nicht mehr so fest in sich zu halten. Als Frau gekleidet, sieht sich Michelle, wie sie sich fortan konsequent nennt, nach Arbeit um. Es soll etwas sein, dem ihre gelebte Weiblichkeit nicht mehr im Wege steht. Sie findet einen Job in einem Nachtclub. Daß sie dort als Animiermädchen zu tun hat, betrachtet sie eher als einen Test auf ihre Fraulichkeit. Es gelingt ihr spielend, die Aufmerksamkeit der Männer auf sich zu lenken. Ihre Chefin ist begeistert, und es macht ihr nicht das geringste aus, als ihr Michelle ihr Lebensproblem offenbart. Einmal greift ihr ein Mann unter den Rock und posaunt seine überraschende Entdeckung laut in die Welt hinaus."Das war schlimm", sagt Michelle",ich hatte mich schon so sicher gefühlt, so sehr als Frau. Aber mit dem Ding da unten ging es nicht." Sie verläßt Hof und geht nach Bayreuth. Dort will sie nur noch Frau sein. Sie bewirbt sich in einem Frisiersalon, gesteht dem Chef von vornherein ihre fremde Körperlichkeit und wird eingestellt. Nun wendet sie sich an einen Neurologen, wird fachkundig beraten und beginnt  mit der Hormonbehandlung. Nach zwei Jahren psychologischer Vorbereitung steht der letzte Schritt in Aussicht, die Operation. Michelle weiß, daß in den zwei Jahren, die als Probezeit vor ihr liegen, nichts und niemand sie davon abhalten kann, auch körperlich eine Frau zu werden.

Nun sind die zwei Jahre vorüber. Michelle ist Chefstylistin in ihrem Salon geworden, und sie arbeitet hart. Alle Müdigkeit und Erschöpfung werden in dem Moment aufgewogen, in dem eine Kundin darauf besteht, von ihr bedient zu werden. Ja, bitte", sagt die Dame dann",Michelle hat sanfte Hände und ein so feines Feeling für mein Haar." Die Sehnsucht auf ihr Ziel hin ist nicht kleiner geworden. Und nun steht es greifbar vor ihr. Sie wird eine Frau sein und wird endlich einen Mann lieben können, ohne den kläglichen Riegel zwischen sich und ihm. Ihre Lust darauf ist groß. Sie freut sich schon spitzbübisch darauf, den gierigen Gazetten zu beweisen, wer sie wirklich ist. Damals rannten sie ihr die Bude ein. "Miß Bayreuth" hinten, "Miß Bayreuth" vorn. Die Flogen wollten kein Ende nehmen. Bis irgendjemand mit dem Instinkt einer Hyäne es herausgeschnüffelt hatte. Nicht mit Respekt und doppelter Achtung wurde da über ihren Sieg berichtet. Kübelweise Schmutz goß man über sie aus. Als wäre sie auf einmal jemand anders, als hätte sie etwas verbrochen. Man bemühte sogar ihren damaligen Freund und ließ ihn in riesigen Schlagzeilen behaupten: "Sie hat mein Leben ruiniert." Jetzt, kurz vor ihrer Operation, kann sie über diesen Verlust nur lächeln. Bald ist alles ausgestanden. Sie wird nach der Geschlechtsangleichung Bayreuth nicht verlassen, wird dort bleiben, weil es ihr Recht ist."Du mußt mit so einem Schicksal wie meinem sehr viel Selbstbewußtsein und auch ein bißchen Übermut haben, wenn du in einer kleinen Stadt leben willst. Ich habe schon soviel geschafft, ich werde es einfach probieren." Bald ist wieder Mai. Sie wird ihren Vorjahrestitel verteidigen, wird sich wieder stellen zur Wahl der"Miß Bayreuth". Und dann kommt"Miß Bayern" und vielleicht wird sie sogar noch einmal"Miß Germany". Sie lächelt und sagt: "Möglich ist alles."

Sidney M. / Geboren 1959 als Kerstin M.

Ich träume mein Leben voraus

Sidney ist ein Träumer. Seine Vorstellungen vom Leben sind so verwegen, daß er ohne Träume nicht auskommen kann. Es fing an, als er noch ein kleines Mädchen war, zehn oder elf Jahre alt, und Kerstin hieß. Kerstin träumte, daß sie operiert wird. Und obwohl es eine Operation mit vielen Ärzten und Schwestern war, die alle um den Tisch herumstanden, bereit, mit Messern und Scheren an ihr herumzuschneiden, hatte sie keine Angst. Sie schlief froh und voller Erwartung ein und war sicher, nach dem Aufwachen ein Junge zu sein. Damals wußte sie nicht, daß es transsexuelle Menschen gibt, und es war ihr nicht bekannt, daß das Geschlecht eines Menschen verändert werden kann. und so träumte sie von Dingen, die sie eigentlich nicht wissen konnte. Die Vielträumerin Kerstin war im Wachsein ein rebellisches Mädchen. Das hing mit den Reaktionen der anderen zusammen. Sie konnte tun, was sie wollte, immer war es verkehrt. Das fing in der Schule an und hörte zu Hause auf. Wenn irgendeines der sechs Kinder des Forstarbeiters M. etwas ausgefressen hatte, und sich auf Anhieb der Übeltäter nicht feststellen ließ, dann bekam mit Sicherheit Kerstin die Prügel. Kerstin: "Immer war ich das schwarze Schaf. Dabei war ich im Grunde ein gefälliger, gutmütiger Typ. Das haben die anderen ausgenutzt, einfach, weil ich nicht so war wie sie. Und obendrein haben sie mich noch ausgelacht. Da habe ich angefangen, mich schon im voraus zu wehren." Auch äußerlich paßte sie nicht in das Bild, das die Dorfleute von ihresgleichen haben. Da wird einer schnell zum Opfer. Opfer ist immer der, der ihnen selbst am wenigsten ähnlich ist. Und Kerstin fordert Täterschaft geradezu heraus. Zum Täter eignet sich in der kleingeistigen Solidarität des Dörflichen jedermann. Das Dorf heißt Neuenhagen, liegt im heutigen Land Brandenburg, damals noch DDR. Die Bewohner hingen an festgefügten Vorstellungen und Gewohnheiten. Kaum einer von ihnen hatte jemals den Fuß über die nächstgrößere Stadt hinausgesetzt. Der eigene Gartenzaun blieb die Grenze zur Welt, die hinter der staatlichen Mauer nur gerüchteweise existierte. Gesehen hatte sie noch niemand. Allem, was von jenseits dieser Mauer aus dem Radio und dem Fernseher in die dörflichen Stuben kam, war zu mißtrauen. Selbst, wenn man wollte, würde man nie damit leibhaftig in Berührung kommen. Da war es besser, sich anzupassen und allem Fremden, Unbekannten den Zutritt zu verwehren. Und auch das Ungewöhnliche im eigenen Umfeld war mit Vorsicht zu genießen, noch besser ‑ unschädlich zu machen. So konnte man in Frieden bleiben. Sidney erinnert sich an den Wahrsager im Dorf. Der konnte die Zukunft voraussagen und Krankheiten wegboten und hatte allerlei Mittel gegen Unheil zur Hand. Manchmal murmelte der eine oder andere, er sei ein weiser Mann. Eigentlich wollte niemand etwas mit ihm zu tun haben; es ging die Rede, er sei schwul. Trotzdem liefen sie immer wieder zu ihm hin. Nachts kamen sie, weil es die Nachbarn nicht sehen sollten. Daß sie sich mit ihm einließen, wider das öffentliche Verdikt machte ihnen ein schlechtes Gewissen. Damit sie ruhig schlafen konnten, streuten sie tagsüber seinen Tieren Gift ins Futter.

Es ist leicht, sich vorzustellen, wie Mitte der Sechziger ein Mädchen auf solche Menschen wirken mußte, das sich in Hosen kleidete. Dazu noch in die streng verbotenen Jeans, die vom"Klassenfeind" kamen. Als Kerstin sich ein paar Jahre später Lederklamotten beschaffte und wie ein Rocker herumlief, wurde die Sache nicht besser. Selbst die Geschwister schimpften sie"Penner" und"Spinner". In der Schule galt es als Provokation, in Jeans zum Unterricht zu erscheinen. Da es bei Kerstin nicht um das Modische ging, sondern um ein Lebensgefühl, war sie weder mit Verboten, noch mit Drohungen dazu zu bewegen, die Hosen gegen den Rock zu tauschen. So geschah es, daß Kinder aus ihrer Schule, von Lehrern angestiftet, sie in Schlägereien verwickelten, nur um ihr das Zeug zu zerreißen. Und Jeans waren zuzeiten der DDR nicht leicht zu ersetzen. Sie lernte es, Schmerz, Ärger und Zorn hinunterzuschlucken, weil es nichts brachte anzuklagen. Da war für sie mehr gewonnen, wenn sie listiger war als die anderen, besser log, geschickter betrog. Kerstin war keine gute Schülerin. Sie lag mit Gott und der Welt in Hader, wie sollte sie da noch ans Lernen denken. Die Eltern kümmerten sich nicht darum; dazu war die Schule da. Und dann kam die Klassenarbeit. Geographie. Mit ihrem Fernweh kannte sie sich gut aus auf den Länderkarten der Erde, wußte den Lauf der Flüsse und den Standort der Gebirge, hatte die Namen der Ozeane und die der großen Städte im Kopf und konnte sie den Erdteilen zuordnen. Möglichkeiten, sich fortzuträumen. Kanada vielleicht oder Neuseeland. In ihren Träumen war sie schon dort. Alle Fragen hatte sie richtig beantwortet. Der Lehrer verweigerte ihr trotzdem die Note"Sehr gut', weil, wie er unter die Arbeit schrieb",davon ausgegangen werden muß, daß abgeschrieben wurde." Welch eine Unterstellung! Und es war kein Einzelfall. Verweigerte Anerkennung, unterlassene Wiedergutmachung, Demütigung eines Vorurteils wegen ‑ so etwas erfuhr sie ständig. "Wenn du anders bist als sie selbst, begreifst du schnell, daß du sie hassen mußt." Das ist Sidneys Urteil nach mehr als dreißig Jahren Erfahrung.

Kerstin träumte viel, und immer war sie in ihren Träumen ein Junge. Ein Junge war sie auch in der taghellen Wirklichkeit, nur daß es außer ihr niemand wußte. Immer wieder träumte sie, daß ihr plötzlich zwischen den Beinen das wunderbare Stück Fleisch wachsen würde, das sie von einer Stunde zur anderen vor dem falschen Urteil der Welt schützen würde. Stattdessen bekam sie Beulen auf dem Oberkörper, die immer größer und runder wurden. Sie wehrte sich dagegen mit allen Gedanken und Gefühlen, versuchte es mit Selbsthypnose und lag nachts nur noch auf dem Bauch. Sie produzierte Ekel und Widerwillen, daß ihre Seele ganz ausgefüllt war davon und nach geraumer Zeit auch der Körper sich widersetzte. Wenn auch auf andere Weise, als sie gehofft hatte. Sie wurde krank. Lange und ausgiebig, begleitet von Fieberanfällen, deren Ursache sich kein Arzt erklären konnte. Noch dramatischer wurde es, als die monatlichen Blutungen einsetzten. Ein Kampf des Willens gegen den Körper setzte ein, der sie jedesmal um die Zeit der Periode bewegungslos und voller Schmerzen niederstreckte. Als die Mädchen sich ihre Pferdeschwänze abschneiden ließen und sich dafür die ersten Dauerwellen auf ihren Köpfen kringelten, kam Kerstin mit einem Bürstenhaarschnitt nach Hause. Nun sah sie, schmalhüftig und von festem Fleisch, wirklich aus wie ein Junge. Der Vater, mehrfach gesegnet mit Söhnen, konnte der Verwandlung der Tochter nichts abgewinnen. Ihm ging dieser"Spleen" auf die Nerven, und wer nicht hören wollte, mußte eben fühlen. Es setzte Prügel. Schläge auszuteilen, war seine einzige Erziehungsarbeit. Und die verrichtete er gern und ausgiebig. Kerstin traf es besonders oft.

Es kam die Zeit, da die Mädchen mit ihrer ersten Liebe rumtändelten. Jeder im Dorf wußte, wer mit wem"ging". Kerstin"ging" mit niemandem. Auch sie verzehrte sich nach Zärtlichkeit, träumte von den geheimnisvollen Berührungen. Und verliebte sich in ein Mädchen. Aber wie sollte das gehen. Das Dorf würde kopfstehen, man würde sie lynchen. Ob das Mädchen sie überhaupt als Partner akzeptiert hätte, war eine andere Erage. Sie hatte keine Courage, um sie zu werben. Als Kerstin später das erste Mal mit einer Frau zusammenkam, wurde sie auf eine Art zurückgestoßen, die ihr nicht wehtat, sondern sie stolz machte. "Pfui Teufel, geh weg, du bist ja ein Kerl!", hatte die lesbische Frau sie beschimpft. Nach der Schule begann sie eine Lehre in der Wasserwirtschaft. Es ging nicht gut, weil sie Schwierigkeiten bekam wegen ihrer allmonatlichen Erkrankung. Niemand ihrer Kollegen konnte einsehen, daß sie wegen so einer"Lappalie" nicht zur Arbeit kam. Bei den eigenen Frauen merkten sie kaum was davon. Daß Kerstin anders war als andere Frauen, daß in ihrem Leib ein Kampf der Elemente vor sich ging, ein Gefecht zwischen Körper und Seele, das ihr alle Kraft nahm, und: daß sie eigentlich gar keine Frau war ‑ das konnte niemand ahnen. Sprechen konnte sie schon gar nicht darüber. Kerstin ging nach Berlin. Hier würde es leichter werden, dachte sie. Sie zog zu einem Typen in Prenzlauer Berg, Stadtteil der Ostberliner Alternativen. Zuerst ging es gut. Er mochte sie und kümmerte sich. Ihr burschikoses, jungenhaftes Verhalten nahm er als etwas Besonderes. Für ihn war sie ein"netter Kerl". Sie faßte Zutrauen zu ihm, erzählte von ihrem Problem, öffnete sich zum ersten Mal einem anderen Menschen. Er verstand nichts, außer, daß er ihr helfen wollte. "Es wird alles wieder ins Lot kommen", versprach er ihr, ohne zu ahnen, worum es ging. Er sah sie an und sah alles, was er an einer Frau zu sehen verlangte. Das war ihm Beweis genug. Mit messianischem Eifer ging er ans Werk. Da er ein ernsthafter Mensch war und alle Vorhaben mit Verbissenheit betrieb, erstickte er sie fast mit der Last der Verantwortung, die er sich mit ihrer"Heilung" auflud. Er ergriff Maßnahmen. Eine der ersten war, sie unter Quarantäne zu halten. Eine Art innerer Einkehr. Sie wurde eingesperrt. Als sie sich weigerte, mit ihm zu schlafen ‑ eine seiner wichtigsten Heilungsmethoden ‑ fühlte er sich vor den Kopf gestoßen. Daß ihr sein Eindringen Schmerzen bereitete, glaubte er nicht. Als sie es dann über sich ergehen lassen mußte, wurde sie krank. Sie fror und zitterte bei sommerlicher Hitze, hatte keinen Appetit, nahm ab, wurde teilnahmslos. Kerstin: "Es kam von ganz tief innen. Die Ärzte dachten, es ist die Leber. Zig Tests mußte ich machen. Sie fanden nichts. Keiner kam darauf, daß es die Seele war." Ihr Freund war gekränkt. Er dachte immer noch, sie simuliere und wolle sich aus Trotz nicht bekehren lassen. In seinem unveränderten Eifer schickte er sie zu einem Pfarrer. Sie ging hin, war erschöpft, sprach wenig, deutete nur an. Dachte, daß der Gottesmann der Letzte wäre, sich in sie hineinzufühlen. Sie irrte sich. Aus ihrem hilflosen Bericht zog er den richtigen Schluß. Trennung vom Freund, riet er ihr und setzte sie mit einem weiteren Wort in Erstaunen: "Wie wäre es", meinte er vorsichtig",wenn Du versuchen würdest, schwulen oder lesbischen Menschen näher zu kommen". Dort sähe er Hilfe für sie. Ihr gestrenger, eifersüchtiger Freund, dem sie den weltoffenen Rat des Pfarrers mitteilte, gab nun Ruhe. Lesben und Schwule ja",normale" Männer ‑ nein. So war seine Auslegung des kirchlichen Spruches. Eifrig wie immer half er ihr, Szene‑Lokale ausfindig zu machen. Kerstin fand dort zum ersten Mal wirklich eine Art Geborgenheit, Verständnis, eine emotionale Heimat. Und Sidney sagt heute: "Wenn du blind bist, kannst du nur mit einem anderen Blinden über Farben sprechen. Und er wird deine Farben sehen."

Noch vor der Grenzöffnung wurde Kerstins Antrag auf Ausreise aus der DDR genehmigt. Schon damals im Dorf hatte sie ihn gestellt. Sie ging nach Westberlin. Vierundzwanzig war sie damals, und es war an der Zeit, der Welt zu zeigen, wer sie wirklich war. Sie besorgte sich die Adresse eines Arztes und suchte ihn auf. Ihm vertraute sie sich an. Zunächst zögerlich und in der Angst, auf Unverständnis und Ignoranz oder gar auf einen"Heiler" zu stoßen, im Verlaufe des langen Gespräches aber immer entschiedener. Dem Arzt war ihre Situation nicht neu. Er kannte ihr Bedrängnis und riet ihr zu Hormonbehandlung. Die damit eingeleiteten körperlichen Veränderungen würden auch seelische Erleichterung bringen. Über alles Weitere könne später geredet werden.

Eines Tages stieß sie auf die Anzeige einer Selbsthilfegruppe für Transsexuelle. Zu wissen, daß es Menschen gab, die dieselben Probleme hatten wie sie, half ihr aus der inneren Isolation heraus. Sie erfuhr von den verschiedenen Schritten der äußeren Geschlechtsangleichung, hörte von ermutigenden Fällen, aber auch von mißlungenen Operationen, die mit dem Verlust jeglicher Hoffnung, oft auch mit Selbstmord endeten. Kerstin war vertraut mit diesem letzten Schritt. Nach einjähriger Hormontherapie, die ihr mit der Straffung des Körpers, dem Muskelwachstum, stimmveränderungen und ersten Anzeichen eines Bartwuchses wirklich Erleichterung brachte, entschloß sie sich, ihre Gebärmutter entfernen zulassen. Sie machte es nicht nur wegen der monatlichen Regeltortur, sondern weil sie gänzlich das Weib in sich ausmerzen wollte. Damit wäre auch das Damokles​schwert einer Schwangerschaft endlich von ihr genommen. Als sie noch mit ihrem Freund zusammen war, litt sie Monat für Monat diese Angst. Antibaby‑Pillen kamen nicht in Frage. Niemals wäre sie solcher urweiblichen Mittel wegen zu einem Arzt gegangen. Kerstin: "Das war ein Horror. Einerseits hab ich mich zu Tode geekelt vor dem schmierigen roten Zeug, das da aus meinem Körper floß. Andererseits hab ich es herbeigesehnt. Wäre ich schwanger geworden, hätte ich das Kind auf keinen Fall ausgetragen. Unvorstellbar, daß aus mir ein Kind herauswächst! Ich habe nichts gegen Kinder. Aber ich könnte immer nur ihr Vater sein, niemals die Mutter." Wenn die Gebärmutter raus ist, muß auch die Brust noch weg. Bis es soweit ist, schnürt sie sich den Oberkörper mit viel zu engen T‑Shirts platt. Irgendwann einmal, wenn die Kunst der Chirurgen und Plastiker etwas weiter fortgeschritten ist, will sie auch den letzten Schritt gehen und sich einen Penis"bauen" lassen. Aber das hat noch Zeit. Das Wichtigste im Moment ist, daß alles Weibliche fortkommt, damit das Männliche genug Freiraum hat, sich zu entfalten. Das Allernächste ist die Vornamensänderung. Zwar ist sie bekannt als"Sidney", wird von ihren Freunden, den Schwulen und Transsexuellen, als Junge akzeptiert, aber wenn sie den Ausweis vorzeigen muß, ist sie immer noch ein Mädchen. Sie braucht zwei Gutachten, die Geld kosten und mit einer Reihe von Tests, Untersuchungen und Befragungen verbunden sind. Sidney: "Als wenn irgendj emand, der nicht in meiner Haut steckt, wissen könnte, ob ich schwitze oder friere. Es ist wie mit den Blinden und der Farbe." Und dann sagt Sidney:"Selbst wenn du endlich so heißt, wie du aussiehst und wie du dich fühlst und die Welt dich so toleriert, wirst du für dich selbst immer ein Stückchen von dem bleiben, was du mal warst. Es hört sich verrückt an, weil du ja von jeher ein anderer warst. Es ist ein Ding, das du nicht erklären kannst, nur fühlen kannst du es, weil du es in dir hast. Es ist wie mit einer Tätowierung, die du nur durch neue Narben beseitigen kannst. Irgendwie ist man auf verlorenem Posten... " Und dann: "Ich hab bald keine Power mehr für mein Problem...
Sidney, hellblonder Igel, Lederklamotten mit etlichem Metall, Schnürstiefel, sitzt auf seinem Bett und streichelt seinen Kater. Mit ihm ist er den ganzen Tag zusammen in seiner Bude. Sein Begleiter, sein Freund. Tag für Tag wartet Sidney auf seine Gutachten für die Brustamputation. Vier Treppen runter zum Briefkasten, vier Treppen wieder rauf. Jeden Tag dasselbe und nichts als das kleine Zimmer, das Viereck des Hofes, der Baum darin, der bis vors Fenster grünt. Weltabgeschieden imnitten der Großstadt. Er geht nicht mehr allein auf die Straße seit der Sache mit den Skins. Wenn er die OP hinter sich hat, will er weg aus Deutschland. Es ist ihm zu heiß und zu hart hier. Er kommt auf seine Träume zu sprechen. "Oft ist es so, daß ich weit voraus träume und es dann später genauso erlebe. Kurz bevor die Mauer fiel, hatte ich einen furchtbaren Alptraum. Städte standen in Flammen, Menschen kamen darin um. Ich war mitten drin, aber irgendwie doch immer in Sicherheit. In letzter Minute konnte ich fliehen. Als dann die ersten Asylantenheime brannten und die Neonazis Ausländer zusammenschlugen und sogar umbrachten, kam mir das alles so vor, als hätte ich es schon erlebt. Dabei hatte ich es nur geträumt." Es blieb nicht beim Traum. Die Wirklichkeit holte die nächtlichen Ahnungen ein, und Sidney erlebte sie am eigenen Leibe. Er erzählt: "Eines Abends, ist noch gar nicht so lange her, bin ich aus der U‑Bahn raus. Als ich auf die Straße kam, standen da etwa dreißig Glatzen. Ich sah sofort, daß denen die Fäuste juckten und sie bloß auf eine Gelegenheit warteten. Sie stellten mir ein Bein, daß ich fiel. Dann machten sie sich über mich her. Ich war tot vor Angst und hab mich zusammengerollt wie ein Embryo. Sie haben mich so lange mit ihren Boots getreten, bis ich weggetreten war. Vielleicht hätten sie weitergemacht, aber es kamen zufällig Bullen vorbei. Als ich wieder zu mir kam, standen sie jedenfalls vor mir. Mein erster Gedanke: Bist du etwa schon im Himmel ... ? Ich kam ins Krankenhaus. Schädelriß. Hat wochenlang gedauert. Was Ähnliches ist mir dann noch mal passiert." Seither will Sidney weg aus diesem Land. Zusammen mit einem Freund, mit dem er jetzt schon fünf Jahre zusammen ist.

Als sich die beiden zum ersten Mal trafen, war da auf Anhieb Sympathie und Verstehen. Das geheimnisvoll Uneindeutige, das um Sidney ist, faszinierte den Freund. Aus der Bekanntschaft wurde Freundschaft, wurde Liebe. Sidney sagt: "Wenn es uns beiden nicht ausschließlich um den anderen Menschen ginge, nicht bloß um Mann oder Frau, könnten wir nicht zusammensein. Mir ist beim Sex sowieso immer der Mensch wichtig und nicht sein Geschlecht. Denn die Lust kommt aus dem Kopf, nicht aus dem Bauch." Als Sidney auf seinem längst fixierten Weg weiterging, gab es Probleme zwischen ihnen. Brustamputation?"Nein", sagte der Freund, "ein Frevel wider die Natur." Sidney:"Er wollte mich unbedingt davon abbringen. Aber was wußte er schon von meiner Natur? Glücklicherweise konnte er zuhören. Daß es ihm trotzdem leid tut okay. Wäre ich Frau, hätte ich wirklich einen tollen Busen. Aber was soll ich damit, er gehört nicht zu mir." Sidney, hellhörig gegen alle noch so gut gemeinten Heilversuche und stark geworden gegen Zugeständnisse, wird sich nicht mehr beirren lassen. Er sagt:Jeh hab meinen Freund wirklich gern. Wir können zusammenbleiben, wenn er mich leben läßt. Aber nur dann." Jetzt wartet Sidney auf den Kliniktermin. Wenn er alles gut überstanden hat, machen sich die beiden Freunde auf den langen Weg. Neuseeland ‑ lange schon geträumt. Einmal ‑ vielleicht ein Abschiednehmen ‑ war Sidney noch in seinem Dorf. Eine einzige große Enttäuschung, eigentlich nur eine Bestätigung. Anderes hatte er nicht erwartet. "Außer, daß sie jetzt alle ihre Westklamotten haben und ihre Schüssel am Dach, hat sich kaum was verändert. Dem Schwuli trampeln sie die Beete kaputt, und mich halten sie immer noch für einen Zombie."

Nadja Sch. / Geboren 1969 als Til Sch.

Und die Eisbären glotzen neidisch

Nadja schreibt Gedichte. Die künstlerische Begabung hat sie geerbt. Ihr Großvater war der berühmte Berliner Maler Otto Nagel, die Großmutter, Babuschka Valentina, eine aus Rußland stammende Sängerin, Schauspielerin, Schriftstellerin. Auch Nadjas Eltern haben mit Kunst zu tun. Das erwähnt sie nur beiläufig. "Sie haben mich nie angenommen. Aber ich bin da." Dieser Satz birgt die Tragik ihres Lebens. Ihre ganze Kindheit über hat sie daran gelitten, nicht geliebt zu werden. "Am Boden liegend, die Augen nach oben. Oder auch nicht. Die Seele nur noch ein Faden aus Seide. Kurz vor dem Sturz stehe ich ratlos: Höher oder hinab? In meiner Einsamkeit klammere ich mich an dich. Wenn du nicht bei mir bist werd' ich an Sehnsucht erfrieren... "

Die Lieblosigkeit der Eltern, und dann später die Distanz zu dem eigenartig veranlagten Sohn, haben das Kind für lange Zeit von sich selbst und der Welt getrennt. Sie zerstörten sein Selbstbewußtsein, seinen Lebensmut und bereiteten den Boden für einen zerstörerischen Selbsthaß und eine überwältigende innere Leere. So ist Nadjas Sicht auf die Dinge. "Was ist schon der Tod?" fragt sie. "Nichts anderes als das Ende von etwas Unerträglichem, eine Freiheit, in die man sich lächelnd begibt." So etwas sagt so leicht kein Achtzigjähriger, aber Nadja, zweiundzwanzig Jahre alt, spricht es gelassen aus. Die Worte dafür hat sie noch nicht allzu lange bereit, aber der Zustand, den sie beschreiben, ist ihr seit ewigen Zeiten vertraut.

Sie ist zwölf. Da ist sie noch Til. Ein dicklicher, unglücklicher Junge, der allen im Wege ist. Er wohnt in einem schönen Haus am Rande Berlins mit einem großen Garten und einem fröhlich kläffenden Hund. Zwei zufriedene Geschwister leben mit ihm darin, eine Schwester und ein Bruder, und die mit Kunst beschäftigten Eltern. Eigentlich könnte es schön sein. Aber Til paßt in die heile Welt nicht hinein. Er ist nur der zweite, der ungewollte Sohn. Der Bruder ist der Liebling der Mutter, die Schwester der des Vaters. Til ist überflüssig. Seine Mutter wollte ihn abtreiben lassen, als sie die ungewollte Schwangerschaft bemerkte. Daß er geboren wurde, ist ein unglücklicher Umstand, mit dem man zurechtkommen mußte. So hat er es von der Mutter gehört. Vielleicht sind die dilettantischen, ängstlichen Tötungsversuche, die ihm in den Dämmerungszuständen seines Werdens angetan wurden, der Grund dafür, daß ihm sein richtiges Geschlecht abhanden kam oder sich seine Seele wegentwickelte von seinem falschen Körper. Aber richtiges oder falsches Geschlecht, das ist für Nadja längst kein Problem mehr. Sie will nur, daß man sie leben läßt, wie sie es fühlt ... Lange leidet das Kind Til an Lebensumständen, die ihn aus allem ausschließen. Und dann plötzlich das Tor. Wenn er es öffnet, gelangt er in eine Welt, in der er sich sicher fühlt. Er weiß, daß die Wege dorthin verbotene sind. Niemand darf davon wissen, mit keinem kann er darüber reden. Er begibt sich trotzdem hinein, immer wieder, immer exzessiver. Die Veränderungen, die mit ihm vor sich gehen, bleiben nicht unbemerkt. Neugierig und erstaunt spürt man ihm nach. Und eines Tages wird er entdeckt. Er steht vor dem Spiegel, dreht und wendet sich, ganz in sich vertieft, mit erigiertem Glied. Und trägt die Unterwäsche seiner Mutter. Das ist ungeheuerlich, die Eltern sind außer sich. Die Mutter, himmelweit entfernt von ihm und noch fremder als sonst, reißt ihm die Sachen vom Leib. Sie fragt nicht, hört nicht, sieht nur sich und die Last, die ihr mit diesem ungeratenen Sohn angetan ist. Voller Ekel wirft sie die Wäsche weg und sagt: "Vielleicht hast Du da auch noch hineingewichst... " Der Junge Til ist elf Jahre alt, als er die eigenwillige Freiheit des Todes entdeckt. Als er in den Keller geht, den Strick an den Balken bindet und den Kopf in die Schlinge steckt, hat er außer einer großen Traurigkeit kaum ein Gefühl. Und gar keine Angst vor dem schwarzen Loch, in das er fallen wird. Es kann nur leichter werden. Aber es passiert nicht. Noch vor dem Absprung verliert er die Besinnung. Jemand hat mich gerettet. Mein Lieb Elke vielleicht", sagt Nadja, als sie es jetzt erzählt. Hat Elke, die erst zehn Jahre später in Nadj as Leben kommt, damals schon bewirkt, daß der kleine Junge Til dem Tode entkommt? Nadja ist sich ganz sicher: "Es ist ja immer noch so ‑ weil sie mich liebt, kann ich sein." Es war nicht nur dieses eine Mal, daß sie das Leben nicht mehr halten wollte. Zigmal hat sie sich aus der unerhörten Einsamkeit retten wollen in die Leichtigkeit des Todes. Wenn sie zurückkam, versuchte sie wie ein hilfloses Tier immer wieder zu leben, bettelte in grenzenloser Geduld um die Liebe ihrer Mutter. Die hat es, sagt Nadja, nicht ein einziges Mal wahrgenommen ‑ oder wahrnehmen können. Einmal sagte sie, und es war, als wolle sie seine unerträgliche Anhänglichkeit von sich abschneiden: "Was willst Du ‑ es ist schon schlimm genug, daß Du auf der Welt bist." Nur solche Sätze sind in Nadjas Erinnerung. Keine Berührungen, die sie schützten, keine fürsorglich mütterlichen Erledigungen, keinerlei Unruhe aus Sorge und Angst. Aber auch das muß es gegeben haben! Ich bin frei Frei. Oder denke ich es nur? In denArm nimmt mich meine Mutter. Wärme. Geborgenheit. Bin ich frei bei ihr? Ich tu, was ich will. Lebe nach meinem Geist, frei, wie ich bin. Freunde bei mir, wir lachen und weinen. Sie nehmen mich so wie ich wurde. Zeigen sie mir meine Freiheit?" Aber Nadja sagt nur, zögerlich: Ja ... sicher." Und dann‑."Es hatte kein Gewicht und war nicht von Dauer. Vergleichsweise, meine ich. Nein, das andere wog viel schwerer. Ich war ihr lästig. Ich habe es ihr angemerkt. Ständig. Sie hat mich mit einem Haßblick angesehen. Tagelang hat sie mich überhaupt nicht beachtet. Manchmal tat es ihr leid. Dann hat sie mich geschlagen. Sie, die Intellektuelle, die Musische, die immer über den Dingen stand. Sie nahm den Bügel, Gürtel, Teppichklopfer, um das Mitleid aus sich rauszuprügeln, denn auch das war ihr lästig. Und mein Vater war immer auf ihrer Seite... " Heute ist Nadja frei. Sie hat sich von zu Hause losgesagt. Hat, weil sie nichts mehr an ihr Elternhaus binden soll, auf die Erbschaft verzichtet, die ihr aus der künstlerischen Hinterlassenschaft der Großeltern zustände. Ein paar Schallplatten und einen Spiegel hat sie von der Großmutter. Und die Wege zum Grab, an dem sie verweilt und sinniert und hin und wieder hinabtaucht zu ihr in die vertraute Ewigkeit. Ihr eigenes verqueres Wunderleben hat sie lautstark eingepegelt: Nadja gegen die

etablierte Welt. Und dort, auf der anderen Seite, sieht sie auch ihre Eltern. Zum Glück hat sie Elke. Aber die Sehnsucht nach dem Wunder jener anderen, jener nie erfahrenen Liebe ist immer noch da.

Til war sechs, als er in die Nervenklinik eingewiesen wurde. Er hatte Linolschnitte angefertigt, aus denen die Ärzte herauszulesen meinten, daß der Junge verbaltensgestört sei. "Nicht in der Lage, seine Umwelt adäquat wahrzunehmen", hieß es. Zur selben Zeit wurden die Arbeiten in einer Ausstellung preisgekrönt. Drei Wochen sollte Til beobachtet, untersucht und behandelt werden. Es wurden drei Monate daraus. Eine endlose Zeit jenseits der Welt. Rocco, ein gleichaltriger Junge, war in dieser Zeit der einzige Mensch, an den er sich halten konnte. Alle anderen behandelten ihn so, als verberge er mit List und Tücke ein Geheimnis, daß sie um jeden Preis herausfinden müßten. Sie setzten eine Unmenge von Apparaturen und Gerätschaften in Gang, um ihn zu überlisten ‑ als könnten sie seine Seele sezieren. Niemand kam auf die Idee, nach seinen Lebensumständen zu forschen, festzustellen, ob seine Störungen Gründe dort vielleicht hatten. Niemand fragte ihn, ob er genügend Liebe habe. Und keiner hatte die Gabe, seine bizarren Kunstwerke als einzig verfügbaren Ausdruck seiner Verzweiflung zu erkennen. Als Rocco und Til ‑ ein dramatischer Hilferuf ‑sich mit einem Desinfektionsmittel vergifteten, wurden sie auf die Männerstation gelegt und tagelang festgeschnallt. Beide erkrankten an Ruhr. Das bedeutete totale Isolation. "Als ich aufstehen konnte, durfte ich ans Fenster gehen, wenn meine Eltern kamen. Ich sah sie eine Weile dort stehen, sah sie winken, in ihren,Wartburg'steigen und wieder wegfahren." Die Eltern nahmen ihn aus der Klinik. Die Ärzte hatten entschieden, daß der Junge nicht normal schulfähig sei und in eine Hilfsschule müsse. Dem Beharrungsvermögen einer menschenkundigen, einfühlsamen Direktorin war es zu danken, daß Til statt dessen auf eine ganz normale Oberschule kam. Dort wurde er nicht auffällig.

Weder die Entdeckung seiner"unnatürlichen" Neigung, Frauenwäsche anzuziehen und bei einer solchen Berührung Lust zu empfinden, noch die Reaktion seiner Mutter darauf, konnten den Jungen davon abhalten, sich immer wieder in dieses verbotene Wohlsein zu flüchten. Er tat es vorsichtig, heimlich, tarnte sich, so gut er konnte. Die anderen argwöhnten ihm ständig hinterher. Und er wurde entdeckt. Diesmal nahm der Vater die Sache in die Hand. Verwundert darüber, daß Til immer so zeitig ins Bett ging, riß er dem Sohn eines Abends das Bettzeug vom Leib und zwang ihn, aufzustehen und sich in seiner lächerlichen weibischen Verkleidung dem Bruder zu präsentieren und die Sachen Stück für Stück vor den Augen des anderen auszuziehen. Keine Frage, kein Gespräch ‑ auch diesmal nicht. Stattdessen Preisgabe der kindlichen Würde, öffentliche Entehrung. Für alle Fälle noch Konsultation eines Arztes. Der schob alles auf die Pubertät und vertröstete auf später. "Von da an wurde zu Hause alles noch schlimmer. Nicht nur, daß sie mich nicht liebten, jetzt kam noch ihre Herablassung hinzu. Ihr Lächeln war schlimmer als

ihr Zorn. Sie hatten sich daran gewöhnt, mich herabzuwürdigen, mir für alles und jedes die Schuld zu geben. Wenn sie sich stritten, war ich verantwortlich, für jedes Mißgeschick war ich der Grund, jeden Fehler, der ihnen passierte, schoben sie mir in die Schuhe. Wenn sie gestreßt waren, bekam ich Ohrfeigen. Einmal, als ich mich wehrte und meiner Mutter die Hand festhielt, prügelte mich mein Vater wie einen Hund aus dem Haus."

Mit zunehmendem Alter zeigte sich immer deutlicher die Kreativität des Jungen. In Momenten der Harmonie wurde Til von den Eltern ermuntert, seine Begabung nicht verkommen zu lassen. Er war stolz auf ihren Zuspruch und fing an, Plastiken zu formen. Tiere, Menschen, Landschaften. Noch bevor er ihr Lob hörte, waren die Stücke verschwunden. Sein Vater hatte sie beiseitegeräumt, weggeworfen. Als Til alt genug war, faßte er den Entschluß, mit seinen Eltern zu sprechen. Er wollte seine Kindheit nicht mit dem Gefühl des Unglücks verlassen, wollte mit einem guten Wort erwachsen werden. Einem Wort, das er noch nicht kannte und das vieles erklären würde, ein Wort mit dem man vielleicht verstehen, verzeihen, vergessen konnte. Etwas, das ein Anfang wäre. Als er über alles gesprochen hatte, seine Einsamkeit und sein Ausgesperrtsein, und über den Tod, dem er oft schon nahe war, hatten sie nur die Vorwürfe gehört. Ihre Erwiderung empfand er als Hohn:"Ach Du armes Kind", lästerten sie",Du bist wirklich zu bedauern. Mußtest hungern und dürsten und hattest nichts anzu​ziehen... " Und als wollten sie seine Klagen Lügen strafen, schenkten sie ihm zum Schluß ihr altes Auto.

Bald darauf zog die Familie aufs Land nach Mecklenburg. Til begann eine Lehre als Facharbeiter für Pflanzenproduktion. Seine Sehnsucht, sich wie eine Frau zu kleiden, wurde immer größer. In seinen erotischen Phantasien und Lustvisionen sah er sich als eine Frau, die Frauen liebte. Trotzdem unternahm er sexuelle Ver​suche und Erprobungen auch mit dem anderen, dem männlichen Geschlecht. Mit achtzehn lernte Til das Mädchen Heike kennen. Als sie von Til schwanger wurde, beschlossen die beiden zu heiraten. Als ihr künftiger Ehemann einmal in Dessous vor ihr stand, nahm Heike es als Jux. Dann, schon verheiratet, merkte sie an der Regelmäßigkeit, mit der er ihre Unterwäsche anzog, daß sein Tun etwas Zwanghaftes hatte. Ihr Widerwille wurde stärker als alle Zärtlichkeit und Liebe, die sie für den großen hübschen Jungen empfand. Noch ein Weilchen, und sie fing an, sich zu ekeln vor diesem merkwürdigen Mann. Tils Verhältnis zu den Eltern hatte sich indessen merklich verbessert. Die junge Familie wohnte mit bei ihnen im Haus, und der Enkelsohn bereitete ihnen Freude. Bei dem jungen Paar schien alles im Lot zu sein."Endlich wird er erwachsen", seufzten sie erleichtert. Nach knapp einjähriger Ehe war Heikes Gefühl für Til so erschüttert, daß ein Zusammenleben nicht mehr möglich war. Til ging zurück nach Berlin. "Zerbrochenes Herz. / Unruhig, mit lachenderlMaske, wandle, tanze / ich dahin. Lachende Maske / will ich nicht bleiben. lZeig, vermessen, nackte IHaut, die stärker ist."

Mitten in Ostberlin fand er in einer der damals noch seltenen Privatgaststätten eine Stelle als Beikoch. Er hatte eine eigene Wohnung, und zum ersten Mal in sei​nem Leben war er wirklich für sich. Es gab nichts mehr, das ihn daran hindern konnte, vorsichtig sein Coming out zu betreiben.

Til:"Was es nun eigentlich war, daß mich in das andere Geschlecht trieb, wußte ich bis dahin immer noch nicht. Es gab ja bei uns in der DDR auch keine Literatur zu solchen Themen. Und wen sollte man fragen? Dann kam, Gott sei Dank, Reiner Werners Buch,Homosexualität'heraus. Ich las wie ein Besengter, und als ich fer​tig war, dachte ich: Schöne Scheiße, du bist ein Transvestit."

Uneins mit sich, ein Zwischending von allem, begann er, in ständig wechselnden sexuellen Begegnungen Halt zu suchen. Da diese kurzlebigen Beziehungen auf den rein körperlichen Kontakt beschränkt blieben, kam eine innere Beruhigung nicht zustande.

Til:"Meine Affairen in dieser Zeit waren meist reine Sexgeschichten. Ich war ein guter Rammler, sonst nichts. Hab abgespritzt, und das war's. Die Frauen waren fix und fertig, und ich hätte die Wohnung tapezieren können. Niemand fragte nach meinen Gefühlen."

Eine Weile ging es gut. Auch auf der Arbeit kam er zurecht. Die Kollegen in der Küche kamen zufällig drauf, oder er brachte es ihnen allmählich bei, daß er nicht das war, wofür sie ihn hielten.

Til:"Eines Abends beim Umziehen nach der Schicht steh ich plötzlich in meinen zarten Dessous zwischen den Kerls mit ihren Liebestötern. Kläuschen, so ein Robuster, starrt mich an und denkt, er ist im Kino. Hab ich gesagt:,Komm, Kläu​schen, hast'n Bier und'n Korn. Und so ist die Lage. 'Sagt der: Bist'n armes Schwein, aber ich wünsch Dir alles Gute.'Und damit war es okay zwischen uns."

Um diese Zeit entdeckte Til, daß sein eigentliches Problem weit über die Vorliebe für weibliche Kleidungsstücke hinausging. Er wollte nicht nur äußerlich wie eine Frau aussehen, er wollte eine Frau sein. Nochmal las er bei Reiner Werner nach, blieb hängen an dem Kapitel über Transsexualität und wußte auf einmal, daß es das war. Dann wurde er sich klar über die Dimension dieser Tatsache. Konnte man überhaupt leben damit? Kläuschen hatte gesagt: "Bist'n armes Schwein." War es nicht noch viel schlimmer? Es gab zwar operative Möglichkeiten der Geschlechtsangleichung, aber waren das nicht nur Kaschierungen? Und den Schwanz einfach abschneiden? Er hatte ihn doch gut gebrauchen können. Ande​rerseits war auch immer ein schaler Geschmack dabei und ein Widerwillen, der sich ausweitete. Würde es besser sein nach der Verstümmelung? Was auch immer käme, er würde nirgendwo ganz dazugehören. Das dritte Geschlecht! Er war und blieb das dritte Geschlecht.

Til wurde krank. Nervenzusammenbruch. Kurz darauf ein zweites Mal. Seinem Chef, dem privaten Restaurantbesitzer, wurde es zu bunt. Was hatte er nicht alles über diesen merkwürdigen Vogel gehört. Na gut, sein Bier. Aber wenn der jetzt noch laufend krank mimte, jetzt, wo die Marktwirtschaft unmittelbar vor der Tür stand und Leistung gefordert war, hörte der Spaß auf.

Til wurde, noch während er krank war, fristlos gekündigt. Er war einer der ersten Arbeitslosen in der Geradenoch‑DDR. Zur Klage gegen diesen hanebüchenen Spruch hatte er in seiner damaligen Verfassung keine Kraft. Als er wieder einigermaßen bei sich war, hatte er Gewißheit darüber, daß es für ihn nur zwei Möglichkeiten gab: Entweder er brachte sich um, oder er begann unverzüglich mit den notwendigen Schritten zu einer Geschlechtsangleichung. In der Mitte, wie bisher, konnte er nicht bleiben. Keines seiner Lebensprobleme ließ sich von hier aus lösen. Das wußte er nun. Til fuhr zu seinen Eltern, sprach mit ihnen über seinen Entschluß, bat sie, ihm zu helfen. Sie hatten weitreichende Beziehungen, und diesmal rührten sie sich. Er ging zu Ärzten und Psychologen. Niemand fühlte sich zuständig, niemand wies ihm einen Weg. Dann endlich, im Februar 1990, fand er einen Arzt, dem das Pro​blem vertraut war und der ihn über die einzelnen Schritte aufklären konnte: In der DDR gab es seit 1974 eine interne Verfügung zum Umgang mit transsexuellen Per​sonen. Sie beinhaltete Festlegungen zur Begutachtung des Betroffenen, zur Hor​monbehandlung, zur psychischen Betreuung und zur operativen Geschlechtsan​passung. Die Vornamens‑ und Personenstandsänderung war schon ab achtzehn Jahren möglich. Das ganze aufwendige Unterfangen kostete den Patienten nicht eine Mark. Die DDR lebte jedoch nicht lange genug, als daß Til dieses umfangreiche Proze​dere hätte durchlaufen können. Nach dem neuen Recht konnte er einen Antrag auf Vornamensänderung erst im Alter von fünfundzwanzig Jahren stellen. Er würde Gutachter brauchen und eine Menge Geld ... Fürs erste fand er eine Kompromißlösung; fortan nannte er sich Tilly und etwas später Nadja. Nadja ist eine Frau. Ob die eine Arbeit finden würde oder unbehelligt die Landesgrenzen überschreiten könnte, blieb fraglich. Denn die Frau Nadja hatte einen Ausweis, in dem stand: Vorname: Til, Geschlecht: männlich. Was soll​ten Behörden oder Arbeitgeber oder sonstwer davon halten?! Dann ändert sich auf einmal alles. In einer Ostberliner Zeitschrift erscheint ein Artikel über Nadja. Kurze Zeit später schickt ihr die Redaktion einen Brief. Eine Frau hat ihr geschrieben. Elke G., 37 Jahre, aus Wittenberge. Sie hat den Bogen mit kleinen Schnörkeln verziert."Aha, irgend so eine Kitschresi", denkt Nadja. Dann liest sie. Und schreibt zurück. Elke antwortet. Ganz behutsame Briefe."Wie kleine Wattebäusche", sagt Nadja. Einen Monat später das erste Rendezvous. Nadja fährt mit ihrem Wartburg nach Wittenberge. Eine endlos lange Fahrt. Die beiden treffen sich in einer Gaststätte. Nadja ist eher da. Sie ist neugierig auf Elke, mit nicht allzu hoch gespannten Erwartungen. Dann kommt sie. Sehr weiblich, apart. Jenseits aller Klischees. Das Alter macht sie noch interessanter. Nadja: "Der Unterschied war von Anfang an kein Problem. Sie ist bei aller Erfahrung so jung​fräulich. Ein junges Mädchen und eine reife Frau ‑ alles in einem. Ihre sechzehn Jahre mehr hab ich mir einfach draufgepackt, da waren wir wieder gleich." Bei dieser ersten Begegnung ist Elke offen, aber in jeder Sekunde bereit zum Rückzug. Nadja spürt ihre Scheu, ihre Sprödigkeit und denkt: "Verkappte Verlet​zungen." Daß sie aus der Angst kommen, nicht angenommen zu werden, kann sie sich bei ihrem Aussehen nicht vorstellen. Aber das geht viel tiefer. Elke erzählt es Ihr später. Immer war sie diejenige, die zurückblieb. Es ist wie ein Defekt, mit dem . Daß sie es immer wieder versucht, zeigt ihre Kraft, ihren Mut. Sie führte Nadja  durch ihre Stadt. Als es anfängt zu regnen, muß sie das tun, was sie meiden wollte. Sie gehen in ihre Wohnung. Nadja ist froh, daß es so kommt, will sehen, wie die andere lebt, mit welchen Dingen sie sich umgibt. Sie ist von Kindheit an geschult in gutem Geschmack. Im Künstlerhaus ihrer Vert gelegt auf Stil und Gediegenheit. Sie erinnert sich an die Elkes Briefen. Man wird es verkraften müssen, denkt sie, so sehr ist sie ihr schon zugetan. Und dann die Überraschung. Die junge Frau trifft genau ihr so würde sie selbst auch wohnen wollen. Sehr funktionell, nichts keine Rührseligkeiten. dnander. Viel gelöster als in der Kneipe. Als es dunkel wird, sagt Elke, daß es nun Zeit sei aufzubrechen. Nadja ist erleichtert ‑ obwohl sie gern geblieben wäre. Aber dann wäre vielleicht alles auf das Niveau des Üblichen geutscht.Beide hatten dieselbe große Furcht voreinander. Am nächsten Morgen fährt Nadja wieder zu ihr. Es war nicht verabredet. Nadja: Das war Aufregender als das erste Mal. Ich hatte solche Angst, daß sie mich nicht mehr will“. Als Elke die Tür öffnet, sagt sie: "Meinetwegen ist noch nie jemand wiedergekommnen." Sie hatte sich ausgeliefert, und Nadja begriff im gleichen Monent was es bedeutete. Ein paar Wochen später kam Elke nach Berlin. Von Anfang an wollte sie die Frau in diesem zwittrigen Menschen. Sie hatte es oft genug mit Männern versucht, es endete immer in Vergewaltigungen. Wenn sie endlich alles durchgestanden hatte und bereit war, sich zu nähern, wurde sie zurückgelassen. Der Mann in seiner Eile hatte sie längst aufgegeben. Ich war immer verkrampft, wie ein Opfer", erzählt sie. "Alles war zu und tat weh. Damit ich mich öffnen kann, brauche ich die zärtliche Behutsamkeit, das Wissen und die Intuition einer Frau. Der Körper ist mir nicht wichtig ‑ oder erst viel später es wohnt ein weibliches Gefühl darin. Und nun hatte ich, wie durch ein Wunder, ein solches Wesen gefunden. Nadja war etwas Vollkommenes für mich in ihrer zweifachheit. Ich wollte sie haben, und doch hatte ich soviel Angst." Und dann kam die erste gemeinsame Nacht. Die erste Liebesnacht. „Eklig war es, ein einziger Krampf", sagt Nadja, und Elke nickt. "Vor lauter Eifer, alles richtig zu machen und den anderen nicht zu enttäuschen, haben wir einfach bloß Rollen gespielt." Es war eine einmalige Chance, das wußten sie beide. In ihrer Sehnsucht zueinander, wurden sie sich ihres Fehlers bewußt. Allmählich und in grosser Vorsicht gewannen sie Mut, ihre Maskerade fallenzulassen. Sie nahmen es mit Respekt voneinander, was sie selbst dringend brauchten. Sie hatten einen ungeheuren Genuß.

Ein einziges Mal stand alles wieder in Frage. Das war ein viertel Jahr später, zu Weihnachten. Nadja hatte sich, aus einer Gelegenheit, einer Laune, mit einem anderen Mädchen eingelassen. Sie hätte mit Elke nicht darüber sprechen müssen, dann wäre es so gut wie nicht passiert. Aber das ging nicht, mit Elke ging das nicht. Selbst aud die Gefahr des Verlustes hin, beichtete Nadja. Elke, die sich so weit

geöffnet hatte, weich und schutzlos und wider alle Erfahrung, verbrannte rot vor Nadjas Augen. Die Enttäuschung kam so überraschend, so überwältigend, daß sie ihr jedes Wort, jede Frage, jeden Vorwurf abschnitt. Der einzige Gedanke, den sie hatte: "Immer ist es dasselbe." Sie fuhr zu ihren Eltern nach Friesland. Nadja, vertrauensbrüchig und ohne ein einziges Argument für sich, verbrachte zermürbende Tage und Nächte auf dem Bahnhof. ,Mein Bett ist ein Iglu. An den Wänden welken Blumensterne aus Kristall. Ziehe die Decke über den Kopf.  Und friere. Beim Tanzen  werd ich vergessen. Mein leeres Herz fülltjeden Ton  mitFrost.  Sehnsucht nach dir macht mich klamm. Meine Hände sind schon erfroren.  Wenn doch der Schnee  endlich schmelzen könnt. " Elke ließ sich Zeit. Als sie dann endlich kam, begegneten sie sich erneut zum ersten Mal. Auf einer Ebene hinter dem Schmerz. Es war eine Erfahrung, die sie machen mußten. Für keine von ihnen war die Qual kleiner. Sie ist immer noch da und wird bleiben und wird sie beschützen. Nadja, zweiundzwanzigjährig, sagt mit der Abgeklärtheit einer alten, weisen Frau: "Wenn man ein starkes Leben haben will, geht es nicht ohne Schmerz." ..Beide wissen wir, der Spuk ist bald aus.  Uhrenfliegen in die Luft. DerMorgen kommt,  wo ich und du zeitenlos ineinanderwachsen. Du und ich." Dann fahren die zwei Frauen das erste Mal zu Nadjas Eltern nach Mecklenburg. Ein großer wichtiger Versuch, hin auf eine gegenseitige Akzeptanz. Wenn es gut geht, sogar auf mehr. Nadja will mit ihnen über ihren Entschluß sprechen, der Hormonbehandlung, die sie inzwischen begonnen hat und die bereits deutliche Resultate zeigt, so bald wie möglich die geschlechtsangleichende Operation folgen zu lassen. Da sie noch nicht fünfundzwanzig ist, braucht sie starke Gutachten für eine Ausnahmeregelung. Vielleicht werden ihr die Eltern auch diesmal helfen. Die Ernsthaftigkeit ihres Anliegens ist nicht mehr zu übersehen. Aber der Versuch scheitert. Nadjas Mutter findet wieder jeden Grund, sich abgestoßen zu fühlen von dieser "Pseudo‑Tochter". Deren"Liebschaft" behagt ihr auch nicht. Noch etwas geht ihr gegen den Strich, gegen ihr vorgefaßtes Urteil. Eine Beobachtung, über die sich eigentlich jede Mutter freuen könnte: Aus dem Schmuddel‑Til, der sich selbst nicht gut war, hatte sich, wie aus einem Kokon, ein selbstbewußtes, sehr emanzipiertes Geschöpf geschält, das sich nicht mehr in irgendeine Ecke drängen ließ. Nadja:"Es half alles nichts, meine Mutter mochte uns nicht." Als Besuch kam, überspielte sie die Peinlichkeit, die ihr Nadja und Elke durch ihre Anwesenheit bereiteten, mit einer Verleugnung. Sie verhielt sich so, als sei Nadjas Verwandlung nichts als ein deftiger Spaß. Sie redete sie mit"Til" an und tat so, als sei sie ein Mann. Als Nadja und Elke früher als beabsichtigt abreisten, sagte sie: "Kommt nicht wieder." Kurze Zeit später waren die beiden das erste Mal bei Elkes Eltern, sehr einfachen Leuten. Die sagten beim Abschied: "Schön, daß es Dich gibt, Nadja." Nadja hat sich entschieden, vorerst die operative Lösung nicht weiter zu betreiben. Jetzt hat sie Brüste und einen Penis, der für sie nichts anderes ist, als eine große Klitoris. Elke sieht es genauso.

Nadja hat sich verändert. Weit über das Maß dessen hinaus, das ihre Mutter als emanzenhaft wahrgenommen hat. Das Wichtigste ist vielleicht, daß sie gelernt hat, sich zu bekennen und dieses Bekenntnis öffentlich zu machen. "Wenn man das nicht tut, bleibt man ewig hinter seinen eigenen Gittern", sagt sie. Die totale Befreiung und die gesellschaftliche Akzeptanz von Randgruppen ist ihr großes Ziel. Sie betreibt es mit allen Mitteln, die ihr zur Verfügung stehen, und die kommen vor allem aus der Kunst. Nachdenklich, trotzig, traurig sagt sie: "Eines Tages werde ich eine Rolle im öffentlichen Leben spielen. Viele Menschen werden mich kennen und von mir sprechen. Dann können auch meine Eltern nicht mehr so tun, als gäbe es mich nicht." Zur Zeit leitet Nadja, assistiert von Elke, den Berliner"Sonntagsklub" und organisiert die immer noch sehr dürftig besuchten Veranstaltungen zu Outsider‑Problemen. Sie arbeitet mit einer Gruppe an einem Theaterproj ekt. "Knallhart" heißt das Programm; Probleme Transsexueller will sie auf die Bühne bringen. "Das wird den Leuten unter die Haut gehen und Blasen schlagen", prophezeit sie. Sie baut ein Informationszentrum auf, das Transen, Transvestiten, Lesben, Schwulen und auch den sogenannten Normalen offenstehen soll. Räume dafür gibt es schon im Osten Berlins. Sie will eine breite Solidarität der Vernunft und des Verständnisses schaffen.

Nadja: "Es wird schwer werden in dieser Scheißzeit und in diesem verkorksten Land. Der Götze Mammon und die Dirne Freiheit ‑ ein tolles Paar. Na klar, jeder Nazi ist heute so frei, einen totzuschlagen, wenn ihm die Anzugsordnung oder die Hautfarbe nicht paßt. Wir Transen sind doch für die nicht mehr als Toilettentliegen ... Nee, nee, es bringt nichts, bieder mit den Wölfen zu singen. Ich tanze lieber mit den Schafen." Nadja, mit ihrem schönen klaren Gesicht, ihren lebendigen Augen, ihrer damenhaften blauen Seidenbluse, wettert ihre Wut aus sich heraus. Wenn sie so redet, so leidenschaftlich, klirren ihre langen Ohrgehänge wie ein besänftigender Backgroundchor. Elke achtet derweil lieb und bedachtsam auf die "Etikette". Ein Wort, eine Geste, ein Blick ‑ und Nadja hält sich wieder gerade, setzt die Knie nebeneinander, nimmt die Ellenbogen vom Tisch, reduziert ihre Lautstärke. Mitten zwischen zwei furiosen Sätzen lächelt sie die Liebste an, streichelt zärtlich ihre Hand und sagt wie nebenbei: "Wir wollen leben, weißt Du. Nicht mehr und nicht weniger.  " Wir sind geflohen aus dem öden Leben au eine gelbgrüne Eisscholle. Schauen in den rosa Himmel; / der eckige Lilamond ist so hell.  Wollen nur Menschen sein, treiben im weißen Meer. / Uns ist so heiß. Machen unanständige Dinge, / und die Eisbären glotzen neidisch. "

Jacqueline‑Josephine S. / Geboren 1955 als ...

Am liebsten würden sie uns vergasen

Sie ist bis an die Zähne bewaffnet. Mit ihrer Wut, ihrem Zorn, ihrem Haß, gewachsen aus den Erfahrungen ihres sechsunddreißigjährigen Lebens. Sie tritt an gegen Institutionen aller Art, führt Prozesse, setzt sich mit Chirurgen auseinander, die "nichts weiter als Metzger" sind, ficht gegen Psychologen, deren dümmliches Desinteresse vielen den letzten Mut zum Leben nimmt. Überzeugt von der Wahrheit ihrer Worte, sagt Jacqueline: "Das sind alles astreine Faschisten. Sie halten sich für die Krone der Schöpfung, und wehe, du entsprichst nicht ihren Maßen. Solche, wie wir, Menschen mit Geburtsfehler, Krüppel, die haben bei denen verspielt. Wenn sie uns leben lassen, ist das schon so eine Art Gnadenakt. Am liebsten würden sie uns beseitigen. Ab mit dem Kruppzeug in die Gaskammern ... " Jacqueline ist eine große, sinnliche Frau mit festem runden Körper und einem hübschen Gesicht. Transsexuell?"Nö, das war einmal. Wozu hab ich mich denn massakrieren lassen?!" Seitdem sie ihren Geburtsfehler korrigieren ließ, ist sie das, was sie immer schon war ‑ eine Frau. Sie weigert sich kategorisch, daß wir in die Überschrift ihrer Geschichte ihren männlichen Vornamen aufnehmen, wie wir das auch bei den anderen Frauen dieses Buches getan haben. Sie will es nicht, weil der Name in die lange Reihe der Irrtümer, Fehler und Mißverständnisse fällt, denen sie seit ihrer Geburt ausgesetzt war. Bis zur Operation vor Jahren hat sie die blinde Hartnäckigkeit ihrer Umwelt halbwegs toleriert. Aber seither besteht sie auf ihrem Recht. Und wenn es nicht friedlich geht, dann eben mit der Gewalt des Gesetzes. Ihrer Mutter nimmt sie den Irrtum nicht übel. Die wußte damals nicht, daß der äußere Anschein trog. Und auch die restlichen vierunddreißig Jahre, die dieser Name auf ihr lastete, mußte sie wohl oder übel damit leben. Aber seit 1989, dem Jahr der äulleren Gesch lechtsangleichung, hat sie nichts mehr damit zu tun. "Möchtest Du ständig an eine lebensgefährliche Krankheit erinnert werden, wenn Du endlich geheilt bist?", fragt sie mich und antwortet gleich selbst:"Nein. Die Narben trägst (In sowieso ständig mit dir herum. Da brauchst du nicht noch den ausgestreckten Finger der anderen."

Jacqueline ist nicht auf den Mund gefallen. Das hat damit zu tun, daß sie in Berlin geboren und aufgewachsen ist und ihr die legendäre "Berliner Schnauze" mit in die Wiege gelegt wurde. Aber es liegt auch daran, daß sie sich Zeit ihres Lebens in einem Widerstand befand, der Selbstverleidigung nötig machte und später auch Angriff. Der Leitspruch, unter dem sich ihre Kindheit vollzog, nicht spurt, wird zusammengeschllagen.'' Es galt nicht die Kraft der Friedfertigkeit, der Klugheit, der 1 Hilfsbereitschaft ‑ es galt allein die Macht der Fäuste. Als sie mit zwölf ihrer Mutter, der Frau des Maßschneiders S., anvertraute, daß sie eigentlich Kleider und Röcke anziehen müßte, weil sie in Wirklichlkeit ein Mädchen sei, guckte die etwas ratlos und zweifelnd aurihr kräftiges, hochgewachsenes Kind und hatte nur diesen Satz parat:"Laß die Faxen, verhalt dich so, wie es von dir erwartet wird."

Jacqueline merkte schnell, daß ihr elementares Lebensgefühl keinem Menschen Wert genug war, auch nur ein einziges ernsthaftes Wort darüber zu verlieren. So zu fühlen wie sie, war schandbar, es gehörte sich einfach nicht. Und jeder erwartete, mit solchen abwegigen, ja perversen Sachen nicht belästigt zu werden. Sie mußte sehen, wie sie damit zurechtkam. Als sie das halbwegs kapiert hatte, begriff sie noch lange nicht, warum das Äußere, Sichtbare an einem Menschen wichtiger sein sollte als sein inneres Gefühl. So, wie sie es empfand, mit dieser Eindeutigkeit, die keinen Zweifel zuließ, müßte man das Problem genau umgekehrt sehen. Das Wesen bestimmt die Form ‑ oder wie lautete dieser philosophische Grundsatz, nach dem sich die Dinge richteten?! In der Formung ihres Körpers hatte die Natur sich geirrt. Das konnte offensichtlich nur jemand verstehen, den es betraf. Das jedoch war das Problem der anderen, sie konnte nur so sein, wie sie war. Aus der Erkenntnis dieser beiden Tatsachen resultierte schon früh für das Mädchen Jacqueline, das mit einer falschen Identität zu leben hatte, die Kampfansage an den Rest der Welt. Der erste Schritt in diese Richtung war eine Passivität, ein Rückzug. Jacqueline isolierte sich von den anderen. Sie entzog sich auch dem Lehr‑ und Lernprogramm der Schule. Zwar ging sie zum Unterricht, aber sie ließ alles teilnahmslos über sich ergehen. Es war zu viel, was man von ihr verlangte. Sie hatte keine Vorrichtung in ihrem Kopf, die die Dinge mit den entgegengesetzten Polen versah. Es von sich aus zu tun, war vergebliche Mühe, denn es nützte ihr nichts. Also resignierte sie. Die Verweise der Lehrer brachten ebensowenig wie die Vorhaltungen der Eltern. Der Schulpsychiater, zu dem das Kind gebracht wurde, war nicht in der Lage, über das allgemein Übliche hinauszublicken, um an Gründe zu gelangen. Er sah nichts als einen verbohrten Jungen, dem möglicherweise die Pubertät zu schaffen machte. Hinweise darauf hatte er keine, aber er fand auch keine andere vernünftige Erklärung. Sein Endurteil lautete: Introvertiertes Einzelgängertum und Verbocktheit des Charakters. Die Folge war, daß der Schüler S. in der neunten Klasse wegen "absoluter Leistungsverweigerung" von der Schule gewiesen wurde.

Die Vergewaltigungen des Menschen Jacqueline S. nahmen ihren Lauf. Da in ihr ein ausgeprägtes Gefühl von Hilfsbereitschaft angelegt ist, hatte sie den Wunsch, Krankenschwester oder Altenpflegerin zu werden. Wenn diesen Wunsch überhaupt jemand zur Kenntnis nahm ‑ und es war schon eine mutige Tat, ihn auszusprechen ‑ dann deutete er ihn auf die vom Schularzt bescheinigte Verkorkstheit des Jungen zurück. Diese Ignoranz kam einem Berufsverbot, in der Konsequenz einem Lebensverbot gleich, das Jacqueline an die Praktiken der Nazis erinnerte, die Menschen mit dem Bann belegten oder töteten, weil ihnen die"Rasse" oder das Parteibuch nicht gefielen. Da es weder rückwärts noch vorwärts ging mit dem Beruf, nahm die Mutter die Dinge in die Hand. Sie entschied und organisierte, daß ihr Sohn etwas ihm Angemessenes lernen sollte und schickte ihn in eine Lehre als Automechaniker. Jaqueline hielt es nur ein Jahr dort aus. Gerade volljährig geworden, schmiß sie die Lehre, machte den Führerschein und bewarb sich als Fahrer bei einer Modefirma. Knöpfe, Gürtel, Schnallen –jegliches Zubehör für Kleider, Röcke, Blusen, Mäntel war dort zu transportieren. Frauensachen eben. Nun war sie so dicht dran, wie noch nie zuvor. Und noch nie so weit entfernt davon. Die Verstellung, die sie täglich leisten mußte, war so schwer, weil die Verlockung so nahe war. Das Fahren selbst war schon in Ordnung, da war man wenigstens mit sich allein. Aber das ständige Gefühl, draußen zu bleiben, wie ein Kind, das sich die Nase plattdrückt an den Schaufensterscheiben, ließ sich nicht ertragen. Jacqueline nahm das verdiente Geld und machte den Führerschein für Lastzüge.

Diese Entscheidung, so belanglos sie nach außen hin sein mochte, war für sie von größter Bedeutung. Wie ein Schritt in ein anderes Sein. Sie entzog sich einer quälenden scheinbaren Nähe, um sich selbst näher zu kommen. Dazu bedurfte es neuer Bedingungen und einer größeren Distanz zur Welt. Jacqueline zog sich Frauenkleider an und bewarb sich bei großen Unternehmen als Fernfahrerin. "Zu jung für diese schwere, verantwortungsvolle Arbeit', hieß die offizielle Ablehnung. In Wahrheit war es die Angst vor dem Unbekannten. Mit diesem Widerspruch kamen sie nicht zurecht: Äußerlich eine Frau und tatsächlich, so stand es in den Papieren, ein Mann. Das war ihnen nicht geheuer. Anstatt nachzufragen, ignorierten sie es lieber und logen. So mußten sie sich wenigstens nicht auf etwas einlassen, von dem sie nicht wußten, wohin es führen würde. Nur einer, der Boß einer riesigen Tiefkühlkette, reagierte halbwegs normal: "Was für Klamotten Du anziehst, ist mir egal. Hauptsache Du bist pünktlich morgens um vier auf dem Hamburger Großmarkt und lädst ordentlich ein." Und so ging es die nächsten Jahre: Mitten in der Nacht los in Richtung Hamburg, von dort zum Schlachthof nach Hamsun, wo die Rinderviertel für München bereitlagen. Von München nach Köln und von dort aus zurück nach Berlin. Jacqueline: "Da haben die Kerle schön geglotzt, wenn ich mit meinem engen Rock aus dem Cockpit kletterte. Aber ich hab meine Sache gemeistert und hatte die Kiste im Griff. Wenn du das packst, egal ob du Männlein oder Weiblein bist, hast du gewonnen." Es war nicht gerade das, was sie sich auf Dauer gewünscht hätte, aber es war das erste Mal, daß sie weg von den alten Dingen war. Aus dem Führersitz ihres einundzwanzig Meter langen Lastzuges konnte sie auf Vieles hinabblicken, das sich ihr sonst quer in den Weg gelegt hätte. Sie genoß die Achtung ihrer Truckerkollegen und das Vertrauen ihres Chefs. Der war zufrieden, daß er sich auf diesen merkwürdigen Typ hundertprozentig verlassen konnte. "Weißt du, worüber ich mich echt gewundert habe?" fragt mich Jacqueline. "Über die Grenzer bei euch drüben." (Sie meint die ehemalige DDR.) "Hier im aufgeklärten Westen hat mich kein einziger Beamter so höflich und respektierlich behandelt, wie die Leute dort. Sagte mal einer, der mich auf der Hintour in Männerklamotten gesehen hat und rückzu in Frauenkleidern: Entschuldigen Sie bitte die Frage, haben Sie heute morgen schon genauso ausgesehen?'Und ich:,Na klar, ist doch alles nur äußerlich'. Da lacht der, nickt und läßt mich in Ruhe. Andermal, da bin ich mit dem Zug über die Grenze, sagt einer bei der Paßkontrolle: Frau S., würden Sie bitte mit rauskommen, Ihre Papiere sind abgelaufen. 'War natürlich Quatsch. Der hatte nur wegen dem blödsinnigen ‑Männernamen im Ausweis gestutzt. Aber er hat das nicht etwa rausposaunt, wie ich das von unsern Hirnies gewöhnt bin, sondern die Sache ganz dezent verhandelt." Jacqueline wird unversöhnlich, wenn sie auf die ständige öffentliche Herabsetzung Transsexueller zu sprechen kommt."lst das etwa nicht neonazistisch, wenn du mit zwanzig Knüppeln kannst wie ein Berserker, aber dir dann das Recht abgesprochen wird, über dem Leben zu entscheiden? Es ist eine Unverschämtheit, daß du erst mit fünfundzw anzig deinen richtigen Namen in die Papiere kriegst. Und das auch nur, wenn die bescheuerten Gutachter so gnädig sind, dir deine rechtmäßige Weiblichkeit züi bestätigen. Fürifundzwanzig ‑ bis dahin kann dein Leben längst kaputt sein."
Trotz ihrer kämpferischen Attitüde, trotz ihres lockeren Mundwerks, trotz ihrer stabilen Körperlichkeit ist Jacqueline verletzbar, zerbrechlich, Wund. Sie hält sich den Tod wie einen Kameraden an ihrer Seite. Immer verfügbar bei Bedarf. Ein paar Mal hat sie ihn schon bemüht. Damals zum Beispiel, als sie mit dem Gynäkologen zum ersten Mal über die Moglichkeit einer operativen Geschlechtsangleichung sprechen wollte."Ich in meiner Lage, zeitlebens ein Krüppel und abgeschnitten vom wirklichen Leben, erzähle dem von meinem Problem. Ist ja nicht so einfach, wie  Du Dir denken kannst. Kommst mit dir selbst kaum klar, und das dann noch einem andern auseinanderklamüsern. Na gut, ich mach das, so gut ich kann. Und was sagt der zu mir?...'Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich unbedingt verunstalten lassen wollen. Ihre sexuellen Bedürfnisse können Sie doch auf analem Wege befriedigen.'‑ Ein Arzt, verstehst Du?! Der hier hatte doch noch nie in seinem Leben auch nur ein Wort von Psychologie gehört, geschweige denn von Transsexualität. Ich war jedenfalls am Boden zerschmettert. Und dann überkam mich eine Heidenwut. Sitzt da in seinem weißen Kittel und schaukelt seine Eier, tut wichtig wie'ne Tüte Mücken und trampelt dir auf der Seele rum. Da bin ich ausgerastet.,Du schwule Sau', hab ich den angeschrien"wenn Du Dich in den Aarsch flicken laßt, ist das Dein Bier. Aber mich geht das nichts an. Ich bin eine Frau, verstehst Du?! Aber davon hast Du bestimmt noch nie was gehört...'Dann bin ich auf und weg."

Wenn noch nicht mal ein sogenannter Fachmann sie verstand, was war dann von den ganz normalen Menschen zu erwarten? Und immer nur zugucken, wie die anderen lebten? Und immer nur derTraum davon und die Sehnsucht, schwarz und leer ... ? Sie hatte genug davon, das Rumpelstilzchen zu sein, das seinen 'Namen nicht verraten durfte. Zwischen Hamburg und Lauenburg auf der B 5 gibt es einen ziemlich großen, ruhigen Rastplatz. Dorthin stellte sie sich mit ihrem Laster. Das Valium hat sie immer dabei. Sie schluckte die Portion, von der sie wollte, daß sie mehr war als genug. Sie war sofort weg. Den ‑Schnaps, den sie mitgenommen hatte, um ihn nachzukippen, brauchte sie, nicht mehr. Es wäre längst alles ausgestanden, wenn da nicht der dänischeTransporter gewesen wäre, dem sie im Wege war. Dem kam die Sache mit dem Berliner Schwerlaster, der da stand, als sei er festgewachsen, nicht ganz geheuer vor. Der Fahrer holte die Polizei. Jacqueline wurde ins Unfallkrankenhaus Stade geschallt. Magenauspumpen half nicht mehr. Erst die Blutwäsche brachte ihr in letzter Sekunde das Leben zurück. "Wenn Du noch mal so'ne Scheiße baust, sagste vorher Bescheid", meckerte ihr Chef. Der hatte durch sie eine Wagenladung Verlust.

Ein Jahr danach machte Jacqueline ihren Führerschein mit Fahrgastbeförderung. Einfach so aus Spaß; es brachte sie keinen Schritt vorwärts in ihrem Beruf. Mehr aus Gaudi, wie sie sagt, bewarb sie sich dann bei der Berliner Verkehrsgesellschaft als Busfahrerin. Das war exakt am 1. Oktober 1979. Um sich den Spießrutenlauf zu ersparen, präsentierte sie sich bei ihren Vorstellungsgesprächen in Männerklamotten. Mit dem prima Zeugnis, das sie vorlegen konnte, gab es da auch weiter keine Probleme. Der"junge Mann" wurde eingestellt. Fortan führte sie das schizophrene Leben, in das sich viele Transsexuelle begeben müssen: Tagsüber zur Arbeit als Mann, privat als Frau. Sehr schnell wurde sie bei der BVG mit den Grundregeln des gewerkschaftlichen Klassenkampfes vertraut. Aber für Jacqueline gibt es grundsätzlich nur zwei Parteien: Die sogenannten Normalen und die diskriminierten Randgruppen. Und selbst da sieht sie sich und die anderen Transsexuellen an den äußersten Rand gedrängt. Trotzdem, das Instrumentarium des Kampfes zu beherrschen, machte sie wehrhaft. Sie erzählt: "Als ich auf den Hof kam, klopfte mir ein älterer Kollege auf die Schulter. Komm zu uns in die Gewerkschaft', sagte er, ,ohne uns läuft hier nichts. Auch wenn Du selbst mal Probleme hast, helfen wir Dir. 'Nun glaubte ich nicht, daß mir die ÖTV bei meinem Problem helfen konnte, aber daß es wichtig war, dort Mitglied zu sein, merkte ich bald. Also trat ich ein. Und da ich nicht nur so ein Papiertiger bin, hab ich mich auch gekümmert." Die Funktion brachte es mit sich, daß sich Jacqueline gründlich mit Fragen des Arbeitsrechts und der Gerichtsbarkeit befaßte und sich wappnete für den immerwährenden großen Streit um ihr Menschenrecht.

Etwa zu dieser Zeit gelangte sie durch die Vermittlung einer Freundin, die wegen eines Alkoholproblems in psychiatrischer Betreuung war, an einen Psychologen. Der vermittelte sie an den auf transsexuelle Fälle spezialisierten Berliner Arzt Dr. Meckies. Er schlug ihr eine Hormonbehandlung vor. "Meckies war einer der wenigen Ärzte, die wirklich Partner für mich waren", sagt Jacqueline. Nach geraumer Zeit, als habe ihr Körper nur darauf gewartet, wurden seine festen muskulösen Konturen weicher. Es wuchsen Brüste, Hüften kamen deutlicher zum Vorschein. Und das Hinterteil begann sich zu runden. Wieder wagte sie es, Frauenkleider anzuziehen. Die Kollegen nahmen es relativ gelassen, spöttelten nur ein bißchen herum: "Wat denn, machste jetzt auf Transvestit?" 1988 stellte Jacqueline den Antrag auf weibliche Dienstbekleidung. Damit kam sie einer Auflage nach, die besagte, daß sie sich, beginnend mit der Hormonbehandlung und als Voraussetzung für eine Operation, in ihrem gesamten Lebensumfeld als Frau zu offenbaren habe. Sie hatte der Welt den sichtbaren Beweis ihrer Weiblichkeit zu liefern. Wer das etwa ein Jahr lang durchstand, dem nahmen die Medizin und die Psychologie die Ernsthaftigkeit seines Begehrens ab, im anderen Geschlecht zu leben. Ihre Dienstherren hatten kein Verständnis für die "körperliche Verweiblichung" des Kollegen. Sein Gehabe sei spinnert und für die Fahrgäste unzumutbar, erklärten sie. Jacqueline, gesetzeskundig und kämpferisch, pochte auf das in der Verfassung verbriefte Recht auf die körperlich, seelisch und geistig freie Entwicklung jedes Menschen. Als die Antwort negativ blieb, prozessierte sie, ging durch mehrere Instanzen, geriet bis an das Bundesarbeitsgericht. Und gewann. "Ist das nicht ehrlos, daß du um deine Freiheit, deine Würde feilschen mußt, wie ein Pferdehändler? Und wehe, du kennst dich nicht aus oder hast nicht genug Mumm, dann bleibst du auf der Strecke", empört sie sich. Hinzu kam, daß jeder Gerichtstermin von der Gegenseite benutzt wurde, ihr klarzumachen, wie dünn die Blase war, in der sie schwamm. Und als wäre ihre Haut aus Glas und ihre Seele aus Stein, zeigten sie mit ihren Fingern auf die verstecktesten und geheimnisvollsten Dinge. "Sie grapschten mit ihren Worten nach allem, was ich verborgen hielt. Schon wenn ich es ganz allein in einem Spiegel an mir sah, hätte ich dran verrecken können. Das alles kümmerte die nicht. Für die sind wir keine Menschen." Noch immer läuft in dieser Angelegenheit eine Schmerzensgeldklage und eine Anzeige wegen therapiewidrigen Verhaltens gegen die Vorgesetzten. Sie wird auch in dieser Sache gewinnen. Das ist für Jacqueline genauso selbstverständlich, wie sie heute ihren großen Linienbus in Rock und Bluse steuert.

Beim Amtsgericht Berlin‑Schöneberg stellte sie kurze Zeit später den Antrag auf Vornamensänderung. Für eine solche Prozedur sind zwei psychologische Gutachten nötig. Jacqueline bekam beide Gutachter zugewiesen. Damit wurde das Prinzip der freien Arztwahl verletzt. Wer möchte nicht, wenn es um diffizilste körperli che und seelische Zustände geht, von denen das Leben abhängt, zu einem Arzt gehen, dem er vertraut? Jacqueline war gebranntes Kind und äußerst skeptisch, was die Zuweisungen betraf. Und sie hatte Recht damit. Der Pflichtgutachter 0. vom Gesundheitsamt Schöneberg machte seinen Spruch von der Schuhgröße seiner Mandantin abhängig. Der Schlüsselsatz in dem Gespräch mit Jacqueline lautete: "Jemand mit Schuhgröße 42 bekommt von mir kein positives Gutachten." Jacquelines Kommentar: "Ich wünsche mir, daß alle Frauen mit Schuhgröße 42 und drüber hinaus diesem Quacksalber mal richtig in den Arsch treten." Das war die erste Reaktion. Die zweite war, daß sie genug hatte jetzt. Wieder hatte es ein Fachmann und gelernter Menschenkenner geschafft, daß sie aufgab. Sie wollte nicht mehr, sie konnte nicht mehr. Vor seinen Augen stopfte sie sich den Mund voller Pillen. Nun doch aus der Ruhe geraten, ließ er sich zu einem Zugeständnis hinreißen, das genau so viel wert war, wie ein eindeutiges "Nein". Sein Gutachten schloß mit der lapidaren Feststellung, er könne sich nicht entscheiden, ob es sich im vorliegenden Fall um Transsexualität oder Transvestitismus handell Als sie es las und ihren Augen nicht trauen konnte, war sie gerade aus dem Krankenhaus entlassen. Wozu haben die mich gerettet? fragte sie sich, als sie Herrn O.'s Schreiben in den Händen hielt.

Mit dem zweiten Gutachter, einer Frau, hatte sie mehr Glück. Die stellte nach gründlichen Untersuchungen fest, daß es sich in diesem Falle eindeutig um "Transsexualität handelt und transvestitische Formen nicht vorliegen". Dann begann die Suche nach einem erfahrenen und vertrauenerweckenden Operateur. Jacqueline hatte inzwischen andere transsexuelle Frauen kennengelernt, etliche von ihnen schon operiert. Mit sehr unterschiedlichen Ergebnissen. Die Skala reichte im Vergleich zur Vagina einer biologischen Frau von quasi adäquater Nachbildung bis hin zu schrecklichsten Verstümmelungen. Den Ärzten war in diesen Fällen kaum beizukommen. Aber ihren Opfern waren alle Hoffnungen endgültig zerstört. An geschlechtliche Beziehungen mit einem Partner, an sexuelle Erfüllung konnten sie kaum noch denken. Die monatelange Hormonbehandlung, das Coming Out gegen den Rest der Welt, die Entblößung vor den Gutachtern ‑ von dem Geld dafür und den unendlichen bürokratischen Hürden zuvor gar nicht zu reden ‑schließlich die mehrstündige gefahrvolle Operation, der langwierige Heilungsprozeß ‑ alle Opfer also, die dennoch mit Freude gebracht worden waren, hatten zu nichts geführt als zu einer neuerlichen Verkrüppelung! Jacqueline wollte das vermeiden, wollte so weit wie möglich sicher gehen. Und vor allem wollte sie mit dem Arzt, in dessen Hände sie sich begab, sprechen, wollte seine Ergebnisse sehen. Über zweitausend Mark verfuhr sie, bevor sie soweit war, eine Entscheidung zu treffen. Auf ihrem langen Weg durch die Kliniken Deutschlands erlebte sie die unglaublichsten Dinge. Um zum Beispiel zu Dr. W. in Frankfurt/Main vorgelassen zu werden, hatte man seiner Sekretärin ersteinmal einhundert Mark auszuhändigen. Nur, um dann von dem Arzt die Auskunft zu erhalten, daß er Mann‑zu‑Frau‑Operationen prinzipiell nicht vornehme",weil die sich hinterher doch alle umbringen." Jacqueline: "Vielleicht liegt's am Chirurgen." Endlich fand sie "ihren" Chirurgen: Professor Westenfelder in Krefeld. In einem langen Gespräch verständigten sie sich. Sachlich, präzise, seriös. Jacqueline hatte konkrete Fragen und sehr genaue Vorstellungen vom Operationsergebnis. Funktionstüchtig sollte das neue Organ sein. Es sollte eine bestimmte Weite und Tiefe besitzen. Und es sollte natürlich orgasmusfähig sein. Das konnte der Arzt mit großer Wahrscheinlichkeit zusichern. Auf gynäkologische Schönereien kam es ihm nicht an. Das konnte man später in einer kosmetischen Operation immer noch nachgestalten. Der Arzt gab detaillierte Erläuterungen zum operativen Vorgang, betrieb keinerlei Zweckoptimismus, wies auf mögliche Komplikationen hin, beanspruchte keine zusätzlichen finanziellen Leistungen. Es stellte sich schnell Vertrauen her. Vier Wochen später ließ sich Jacqueline von Professor Westenfelder operieren. Das lange, mühevolle Suchen hatte sich gelohnt. Das äußere Bild des neuen weiblichen Geschlechtsteils war nahezu perfekt. Die äußeren Schamlippen vielleicht ein wenig zu groß. Man mußte den Heilungsprozeß abwarten, da veränderte sich noch viel. Und Wegnehmen war kein Problem.

Und dann die Probe auf's Exempel. Die Erregung davor war riesig. Auch die Angst. "Na ja, was soll ich Dir da groß erzählen. Es war ganz große Klasse ‑ ein Orgasmus, daß Du die Engel im Himmel hörst."

Und der Mann, mit dem sie zusammen war, hatte nichts zu bemängeln."Diese Angst hast du ja immer: Merkt er was oder merkt er nichts. Auch heute ist das noc so, obwohl ich seither nur gute Erfahrungen gemacht habe. Als ich den ersten damals fragte, so hinten rum durch die Blume, sagte der: Unterschied? Was denn für'n Unterschied?'." Das war Ende 1990. Jacqueline fährt immer noch Bus. Mit ihrem schwarzen Pferdeschwanz, dem perfekt geschminkten hübschen Gesicht, dem straffen Busen über der eng gegürteten Taille erntet sie viele bewundernde Blicke. Amüsiert erzählt sie: "Besonders die italienischen Gartenzwerge sind wie verrückt hinter mir her. Dabei könnten die Klimmzüge machen, wenn ich den Arm ausstrecke." Die Leute fahren gern mit ihr. Sie mögen ihre Gelassenheit und ihren Humor. Sie rastet nicht gleich aus, stellt sich auf ihre Fahrgäste ein. Jacqueline: "Fragt mich neulich eine ältere Dame, wieviel sie zu zahlen hat. Frage ich: Wohin woll'n Se denn, junge Frau?'Sagt sie:,Na, Sie wissen doch, wo es die billigen Badewannen gibt. Stand heute früh in der Zeitung. ',Aha', sag ich, dann zahl'n Se natürlich Billigtarif. "' Wenn Jacqueline mir erklären will, wo zum Beispiel Rechtsanwalt X sein Büro hat, dann sagt sie nicht: Ypsilonstraße 33, sondern: "Na, wo der 109er rechts abbiegt und der 100er weiter geradeaus fährt, und von da noch eine Haltestelle weiter rechts." Sie ist zufrieden in ihrem neuen Leben. Glücklich auch?"Ja", sagt sie ein wenig zögerlich",aber mit dem Glück ist das so eine Sache. Wenn ich mehrere Leben hätte, würde ich klar und deutlich sagen: Ja. Dann könnte ich jetzt ein neues anfangen, und alles andere wäre vorbei. Aber ich habe ja nur dies eine. Und das beginnt bei der Geburt. Alle Ängste, die seither da waren, kriechen immer wieder hoch. Die Stunde auf dem Rastplatz damals, die war verteufelt schwer. Und viele danach auch. Da war der Tod nahe dran. Und sowas fällt nie wieder von dir ab." Jetzt hilft Jacqueline anderen Betroffenen. Sie fährt mit ihnen zu Ärzten, organisiert Prozesse, besorgt Rechtsanwälte. Alles neben ihrer Arbeit und ohne einen Pfennig Geld. Sie läßt nicht locker, wenn die anderen schon lange mutlos sind. Es hat sich rumgesprochen: Entweder du gehst zu Jacqueline oder der Teufel hat dich. Und da kommen sie lieber zu ihr. Mit den Waffen ihres Zorns, ihrer Wut, ihres Hasses kämpft sie für das Recht zu leben.

Fritz Z. / Geboren 1950 als Gudrun Z.

I wollt im Stehe piesle könne

Fritz ist zum siebzigsten Mal operiert. Er liegt in der urologischen Abteilung des Klinikums Aachen, das aussieht wie eine riesige Ölraffinerie. Als ich in die Eingangshalle des blaugrünen Monsters trete, weiß der Mann in der Glaskanzel schon Bescheid. "Ausrufen brauch ich ihn nicht. Er sitzt da oben und trinkt Kaffee." Der Mann weist hoch zu dem labyrinthischen Himmel aus Röhren und Stangen, unter dem ein Plafond mit Tischen und Stühlen hängt. Fritz beugt sich über die metallene Reeling und winkt mir zu. Ich erkenne ihn sofort. Der volle Bart, das dunkle gescheitelte Haar, die Brille mit den dicken Gläsern. Schmaler ist er geworden; er ist schon die zehnte Woche hier. Vor knapp einem halben Jahr habe ich ihn das letzte Mal gesehen. Da wußte er schon, daß er wieder einrücken muß.

Wir fahren mit dem Fahrstuhl hinauf in seine Abteilung. Bis vor kurzem war er noch auf der Intensivstation. Jetzt hat er ein kleines Einzelzimmer mit Radio und Telefon. "Mir geht's gut", sagt er. Er glaubt, es ist das letzte Mal, daß er ins Krankenhaus muß. Er hakt den Plastesack mit den Schläuchen von seinem Bettrand und schiebt sich das eine dünnere Ende des Schlauches, das die Form eines Röhrchens hat, in eine künstliche Öffnung seiner Bauchdecke. Er läßt Urin ab. Es geht ohne Umstände und sehr schnell. Ich schaue weg. "Nö, nö", sagt Fritz in seinem eigenwilligen Badener Dialekt, "das gäht scho klar. Isch nur, daß i ni naushuppe muß. 1 kann jetzt tadellos im Stehe piesle." Ich frage mich, woher dieser kleine, vielfach versehrte und schon totgesagte Mann seine Kraft nimmt."Aus dem Glauben", sagt er kurz und knapp. Was es auch gewesen sein mag, Zufall oder Fügung, stark und mutig und fest entschlossen wurde er wirklich erst, als er anfing, auf die Bibel zu bauen, weil sonst nichts anderes half All die Jahre zuvor, als man ihn zwang, eine Frau zu sein, und er sich dreinfinden mußte in dieses falsche Leben und verzweifelt und hilflos war und sich zugrunde soff, war er nichts weiter als ein Mensch im Unglück.

"Wie mag es angehen", hat er oft gedacht",daß einer nach außen ein Mädle is und doch fühlt und springt wie ein Bub." Irgendwann später kam er drauf, daß es an der Versündigung liegen muß. Wenn einer sich im Mutterleib nicht gut fühlt und von dort nicht ins Leben ersehnt wird, kann sich die Seele wegverwandeln oder der Leib. Vielleicht war es so bei ihm. Vielleicht war es anders. Daß ihn die Eltern mit Freude erwartet hätten, wo schon drei Kinder da waren und die Verhältnisse bescheiden, kann er nicht glauben."Ich war immer das fünfte Radel am Wagen", sagt er mit großer Traurigkeit. "Das war daheim so, und in der Schule war es so, und beim Spielen mit den Kindern war es dasselbe."

Das Kind Gudrun merkte schnell, daß es den Grund für die Ächtung, die man ihm antat, in sich selber suchen mußte. Aber was es war, das sie so abschnitt von allen und in diese Einsamkeit stellte, konnte sie nicht herausfinden. Nur eins wurde immer deutlicher ‑ sie war nicht so, wie sie sein sollte. Je heftiger es ihr die anderen vorhielten, desto mehr kapselte sie sich in sich ein. Um nicht abzusterben in dieser Abgeschiedenheit, wehrte sie sich auf eine eigene Art. Sie stahl Fahrräder, um sie irgendwoanders abzustellen, versteckte Dinge im Haushalt, die dringend gebraucht wurden, brachte alles durcheinander ‑ und saß reglos dabei, wenn die anderen suchten. Sie wollte nur sagen: "Helft mir. Ich bin da." Eine Stimmung äußersten Verlassenseins überkam das Mädchen, wenn es sah, wie die Jungen ihre Notdurft verrichteten. Stehend, den Strahl im Bogen aus dem kleinen Rohr in der Hand auf die Erde richtend. Welch ein Gefühl der Freiheit mußte es sein, sich auf diese Weise zu entleeren! Und dann passierte es ihr, die nie anders als in Hemd und Hose und mit kurz geschnittenen Haaren in die Schule ging, daß der Herr Direktor ihr eine Schelle verabreichte, weil sie ins Mädchenklo wollte. Als er sich verdutzt entschuldigte, lachte sie ihn an. Er konnte es nicht begreifen, weil er nicht wußte, wie stolz und froh sie über seinen Irrtum war. Der Pfarrer war wohl der erste, der wußte, was in der Gudrun geschah. Bei einem Hausbesuch setzte er die Eltern vorsichtig ins Bild: "Mit Eurer Jüngsten bekommt Ihr bestimmt noch Probleme", kündigt er etwas grobschlächtig an. Als sie, verschreckt, Genaueres wissen wollten, rät er ihnen: "Laßt das Kind so werden, wie es sich fühlt." Bis es soweit kommt, dauert es ein halbes Leben. Fritz ist schon lange da, als sie es endlich annehmen, statt einer zweiten Tochter einen dritten Sohn zu haben.

Fritz erinnert sich an den Kreuzigungstag seiner Konfirmation. Hatten es die Eltern bis dahin durchgehen lassen, daß sich das Mädchen äußerlich kaum von den Brüdern abhob und auch sonntags beim Kirchgang mit standhaftem Trotz auf Hemd und Hose beharrte, hatten sie dafür am Tag der heiligen Segnung kein Verständnis mehr. Sie wollten sich"im Angesicht des Herrn nicht zum Gespött der Leute machen." Und da steht die Gudrun dann, eingezwängt in ihr schwarzes Kleid wie in glühende Ketten. Und die Stöckelschuhe hängen ihr wie Teufels Klumpfuß an den Beinen. Aus Scham hebt sie nicht einen einzigen Blick zum Herrn Pfarrer. Und an den Herrgott kann sie nur im Zorne denken, weil er sie hierher, auf die falsche Seite gestellt hat. Als es dem Vater leid ist und er sie anraunzt wegen der sturen Verbocktheit, platzt es aus ihr heraus. Auf die Jungen weisend, schreit sie: "Ich wär lieber so wie die! Ich wär lieber so!!" Das geht dem Mann, einem einfachen Müller, über sein Einsehen. So ein gotteslästerliches, unsinniges Gerede. Da muß man wohl oder übel den Teufel mit dem Beelzebub austreiben, denkt er sich. Und er macht die Probe aufs Exempel. Als Fritz darüber spricht, hastig und schnell, als wolle er es hinter sich bringen, weiß ich, daß er immer noch nicht damit fertig ist. Er sagt: "Ich hab's ihm verziehen. Vergessen kann ich es nimmer." Es geschah überfallartig. Mit einem Wattebausch voller Äther setzte der kräftige Mann die Tochter außer Kraft. Daß er sie auszog, spürte sie noch. Ob sie sich wehrte, oder gelähmt war vor Schreck, oder ob sie die Sinne verlor von der ätzenden Flüssigkeit, daran konnte sich Gudrun später nicht erinnern. Nur daß der Bruder irgendwann ins Zimmer gestürzt kam und schrie: "Vater, was machst Du mit der Gudrun!?" und den Mann von ihr fortriß. Keiner von den dreien hat jemals darüber gesprochen.

Nach der Schule fängt Gudrun im Kindergarten an, später wechselt sie über zur Altenpflege. Sie ist etwa achtzehn, als sie eines Morgens aufwacht und sieht, daß sie blutet. Das Blut läuft ihr als warmes, klebriges Rinnsal die Beine hinunter, bis es an den Innenseiten der Füße kleine hellrote Lachen bildet. Gudrun ist vor Schreck gelähmt; nie hat sie von dergleichen Dingen gehört. Sie hat davon auch nie etwas wissen wollen. Nun denkt sie, daß sie auslaufen und wie ein leerer Ball zusammenfallen wird. "Das war eine greußliche Geschichte', sagt Fritz und schüttelt sich. Fast noch schlimmer war es, als Gudruns Schwester behauptete, das würde sich nun alle paar Wochen wiederholen. Dieser schmierige Abfluß mit seinem widerlichen Geruch nach rohen Eingeweiden! Sie kommt sich vor wie eine Kloake. "Nein, das nicht, bei mir nicht", denkt das Mädchen und stemmt sich gegen das Naturgesetz. Fortan bleibt die Regel aus. Als die Mutter es nach Monaten merkt, wird die Tochter zum Arzt bestellt. Der verschreibt ihr Hormone. Das Zugeständnis an ihr inneres Sein, das sie ihrem Körper abgerungen hat, wird auf diese Weise wieder zunichte gemacht. Noch etwas gibt ihr der Arzt mit auf den Weg. In letzter Notwehr gegen die Wiederbelebung des weibischen Blutens hatte sie ihm von ihrer Überzeugung erzählt, in Wahrheit ein Mann zu sein. Der Arzt lacht nur und sagt mit einem Augenzwinkern, das würde sich geben, sobald sie das Frausein richtig probiert hätte.

Abends sitzt sie mit den Burschen der Nachbarschaft beim Kartenspiel. Sie muß an den Rat des Arztes denken, als sie bei einem der Skatbrüder ein deutliches Gelüst bemerkt. Da der Doktor den Blutfluß wieder in Gang gebracht hat, denkt sie, vielleicht würde es ihm auch gelingen, die Zwiegespaltenheit an Leib und Seele aus ihr herauszubringen. Mit dieser Hoffnung gibt sie dem Jungen nach. Der Arzt scheint Recht zu behalten. Sie wird schwanger. Daß dieses imaginäre Ereignis wieder nur ihren Körper betraf und die Seele nicht berührte, war vielleicht die größte Enttäuschung ihres Lebens. Als müsse er die lebenslange Verleugnung Lügen strafen, gibt sich ihr Leib mit aller Kraft seiner weiblichsten Aufgabe hin. Er rundet und weitet sich und schwillt kugeldick vor lauter Fruchtbarkeit. Gudrun wird krank vor Ekel und Abwehr und will den Sohn nicht aus sich herausbringen. Es wird eine schwere Geburt. Die kinderlose Schwester adoptiert den kleinen Jungen, nennt ihn Andreas und zieht ihn auf wie ein eigenes Kind. Auch Fritz kommt ihm später sehr nahe. Als Andreas, siebzehnjährig, bei einem Verkehrsunfall stirbt, ist es für Fritz wie der eigene Tod. Schuldgedanken peinigen ihn. Aber wie hätte er eine gute Mutter sein können ‑ es war nicht in seiner Natur.

Nach dem Trauma der Schwangerschaft und des Gebärens gerät Gudrun immer mehr in Verwirrung. Niemand versteht sie, niemand kann mit ihr umgehen. Sie fühlt sich fremd und wie aus den Fugen. Sie wird in die psychiatrische Klinik Wiesloch gebracht. Dort bleibt sie zwei Jahre. Eines davon in der geschlossenen Abteilung. Den Ärzten und Psychologen gelingt es nicht, sie ins Weibliche zurückzuführen. Weil sie dort niemals wirklich war. Sie wird entlassen und ist sich sicherer als je zuvor, ein Mann zu sein. Wie soll sie mit dieser Gewißheit im Körper einer Frau bleiben? Panische Ängste, in der Klinik mit chemischen Keulen abgetötet, gewinnen wieder die Oberhand. Nur im Alkohol lassen sie sich auflösen und aus dem Hirn schwemmen. Damit es funktioniert, braucht Gudrun im Laufe der Zeit bis zu dreißig Bier am Tag und drei Flaschen Schnaps. Als dieÄngste immer gieriger werden, hält Gudrun sie zusätzlich mit Tabletten in Schach. Zuletzt nimmt sie bis zu fünfzig am Tag. Um diese Zeit ist sie schon in der Bibelschule, nahe bei Heidelberg. Sie wohnt im Internat und versucht, einen Wunsch zu verwirklichen, der ihr in Wiesloch kam, weit weg von Himmel und Erde: Sie möchte Gemeindediakon werden. Die kirchlichen Brüder und Schwestern, die ein starkes Gespür für Menschliches haben, merken schnell, daß dort jemand ist, der, um sich nicht selbst zu zerstören, dringend Hilfe braucht. Es gelingt ihnen, den jungen Menschen ‑ Frau oder Mann ‑ zum Leben zu ermutigen. Sie bestärken sie, den Weg zum Mannsein zu gehen. Der erste Schritt ist die Befreiung von Alkohol und Tabletten. Sie braucht das Gift nicht mehr, weil sie Menschen hat, die ihr helfen. Ein anderes Leben beginnt, das ihr Hoffnung macht.

Gudrun wird krank. Krebs. Die Ärzte geben ihr noch wenige Monate. Die Brüder und Schwestern kommen jeden Tag und beten für die Todgeweihte. Die hat nun einen festen Willen. So wie sie sich damals dem Bluten verweigerte, entzieht sie sich jetzt dem Sterben. Sie wird gesund. Alle halten es für ein Wunder, nur für Gudrun ist es etwas Normales. Sie denkt: Der liebe Gott will mich noch nicht. Er weiß, daß ich noch viel vorhabe. Als sie genesen ist, geht Gudrun zu Psychologen. Eines Tages gelangt sie in Heidelberg an Professor Bahner. Schon die ersten Gespräche und Untersuchungen bieten zweifelsfrei das Krankheitsbild der Transsexualität. Und die kann behandelt werden. Der Professor schreibt ihr ein Gutachten mit seinem Befund. Das zweite erhält sie von Prof. Wirsing, einem Heidelberger Familienpsychologen. Ausgerüstet mit diesen notwendigen Unterlagen, wendet sie sich ans Heidelberger Amtsgericht und begehrt eine Vornamensänderung. Es ist das Jahr 1974. Eine gesetzliche Regelung für diesen Fall gibt es noch nicht. Die wird erst 1980 im Bundestag beschlossen. Die Herren Familienrichter bieten eine Kompromißlösung an: Statt der eindeutigen"Gudrun", das ambivalente "Friedl" Nach der Operation könne sie auf "Fritz" umsteigen. Nun entwickeln sich die Dinge im Eiltempo. Fünfundzwanzig Jahre im falschen Geschlecht, im falschen Leben. Keinen Tag will Fritz noch vergeuden. Operative Entfernung der Brüste, danach verschwindet der Uterus. (Die Eileiter wurden krankheitshalber vor Jahren schon entnommen.) Und dann, ein halbes Jahr später ‑ Aufbau einer Penisplastik. Es ist das Größte, das Wichtigste, das Entscheidende für Fritz.

Fritz geht in die renommierte Münchner Klinik"Rechts an der Isar". Er ist in Deutschland einer der ersten Transsexuellen, bei dem dort eine solche Operation gemacht wird. Heute gehört die damals angewandte Methode bereits zu den klassischen. Für die Formung des Penis wird ein Streifen aus Haut und Unterhautgewebe der Bauchwand entnommen. Das geschieht in mehreren operativen Schritten mit jeweils etwa dreiwöchiger Unterbrechung. Das eine Ende des Hautlappens bleibt mit der Bauchhaut verbunden, das andere wird im Bereich der Penisbasis angenäht. Es ist nicht ungewöhnlich, daß anschließend Formkorrekturen des neu entstandenen Penis oder auch Narbenkorrekturen der Bauchwand nötig werden. Bei Fritz mußten mehrere solcher Nachbesserungen gemacht werden. Als der konstruierte Penis seine endgültige Form erreicht hatte, wurde ein Silikonstab für die Versteifung implantiert. Zur Bildung der Hoden wurden Silikonprothesen verwendet. Was der Chirurg dabei zu leisten hat, gleicht einem operativen Schöpfungsakt. Können Ärzte Wunder vollbringen? Nein. Aber sie sind verpflichtet, den Patienten mit allen verfügbaren Mitteln von dem unerträglichen Leidensdruck zu befreien, auch wenn noch keine optimalen Ergebnisse möglich sind. Und Fritz "möcht ums Verrecke gerne piesle könne aus einem Rohr im Stehe... " Dafür nimmt er ein Martyrium in Kauf, das ihn nach kurzen mehr oder wenigen glückhaften Pausen immer wieder unter das Messer bringt. Formkorrekturen sind bei ihm zigmal nötig. Der ursprünglich zweiunddreißig Zentimeter lange Penis ist nicht zu bändigen und zu nichts zu gebrauchen. Es treten Durchblutungsstörungen auf, in deren Folge das Gewebe abstirbt. Er muß gekürzt werden und immer wieder gekürzt werden. Andere Komplikationen betreffen die künstlich verlängerte Harnröhre, die nach gewisser Zeit"verkalkt" oder von der Harnsäure regelrecht durchlöchert wird. Eine Operation folgt der nächsten. Kein Ende ist abzusehen.

Bald ist Fritz wieder an einem Punkt völliger Verzweiflung. Was soll er in dieser Welt? Frau kann er nicht sein und Mann wird er nie werden. Nur im Himmel sind die Wesen geschlechtslos. Er schneidet sich die Pulsadern auf. Einweisung in die Nervenklinik Haar. Drei Jahre bleibt er dort. Seine Lebenszuversicht erfährt wunderbaren Auftrieb durch eine Liebe. Eine Mitpatientin wendet sich ihm zu. In seiner anteilnehmenden Sensibilität findet sie zwischen fürchterlichen Zuständen von Angst und Traurigkeit einerseits und der mutwilligen zerstörerischen Fröhlichkeit ihrer Depression andererseits Schutz und Hilfe. Als sich Fritz soweit auf sie eingelassen hat, daß er an eine gemeinsame Zukunft denkt, sagt sie eines Tages, völlig überdreht in ihrer manischen Krankheitsphase: "Was willst denn Du schon, Du umgebauter Rucksack." Das ist sein Todesurteil. Er will nicht mehr, er kann nicht mehr. Das letzte Stückchen Glückshoffnung ist dahin. Er zeigt mir seine Hände, seine Arme, seinen Hals. Überall lange weiße, breite Striche. Fünfzehnmal hat er es im Laufe der Jahre versucht. "Er will mich eben noch nicht', sagt Fritz und schaut nach oben. Das einzige, was ihn auf Dauer retten könnte, wäre ein Mensch, eine Frau, die zu ihm hält. Er sehnt sich kaputt danach. Versucht hat er es seither nie wieder.

Die Kette der Operationen reißt nicht ab. Bis heute nicht; das jetzt war die siebzigste. Fritz ist momentan froh und zuversichtlich. So gut wie diesmal hat er sich noch nach keiner OP gefühlt, sagt er. Länge und Umfang des Penis stimmen, der implantierte Silikonstab hält ihn steif und erlaubt Beugungen in jegliche Richtung. Auch für die Liebe macht er ihn tauglich. Die Harnröhrenverlängerung ist diesmal so gelungen, daß er seinen Urin problemlos ablassen kann, und zwar im Stehen und jeden Tropfen dorthin, wohin er soll. "Siehst, ich trag zum erschte Mal die schöne, helle, knappe Hos. Auch das kann ich mir endlich leiste", sagt er stolz. Er liest viel in der Bibel, hat lange Gespräche mit dem Klinikpfarrer. Der will ihm helfen, aus seinem Münchner Wohnloch herauszukommen ‑ nur ein einziges Zimmer, keine Kochgelegenheit, die Toilette sonstwo. Dafür dreihundertfünfzig Mark. Keine Aussicht auf Veränderung. Wenn das alles noch dazukommt, rückt der Himmel einem schnell nahe.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl rennt Fritz plötzlich los. Immer zwei Schritte auf einmal. Er juchzt: "De Johannes! De Johannes!" Eine dunkelhaarige junge Frau mit südländischem Gesicht in Bademantel und Pantoffeln schiebt ihr Baby den Korridor entlang. Sie strahlt wortlos, als sie den Mann sieht. Der turtelt liebevoll mit dem kleinen Johan, als könne der ihn verstehen. Als Fritz ihr gestikulierend zu verstehen gibt, daß er nachher noch einmal vorbeischaut, wie jeden Abend, nickt sie. Dann schiebt sie weiter. Eine Übersiedlerin aus Rumänien mit ihrem Neugeborenen. Fritz schaut ihnen noch lange hinterher und winkt. Dann sagt er wie zu sich selbst: "Wär das ein Glück!"

Lilith E. / Geboren 1951 als Thomas E.

Alles begann bevor ich starb

Du hast an einem Tor gestanden. Oder hinter dem Tor und kamst auf mich zu. Um den Kopf hattest du ein Tuch gebunden. Als ich dich vor mir sah ‑ du weißt, wie sehr ich dich liebte ‑ wußte ich, daß du mich verraten hast. Ich faßte den Entschluß, dich zu töten. Und ich habe dich getötet. Es passierte irgendwann im Mittelalter ... Das war Claudes Traum, den sie Lilith am Morgen erzählte. Lilith wußte, daß alles so geschehen war, wie Claude es geträumt hatte. Sie kannten sich aus einem früheren Leben, waren in einer innigen Beziehung verbunden. Das dramatische Ende hatte sie, Lilith, verschuldet. Verraz, Betrug ‑ wer weiß. Sie opferte damals ihr Leben, denn sie hatte es ohne Widerstand geschehen lassen, daß Claude sie tötete. Es reichte nicht aus, ihre Schuld zu tilgen. Daß sie Claude wiederfand und sie sich erkannten, sieht Lilith als ein erstes Zeichen der Vergebung. Aber der Weg war noch nicht zuende. Er würde so lang sein wie ihr Leben ...

Lilith ist knapp über vierzig. Sie wurde in der thüringischen Stadt Erfurt, im Osten Deutschlands, geboren. Für die Eltern, die damals schon in der Mitte ihres Lebens standen, war es das langersehnte Kind, dazu noch ein Sohn. Sie nannten ihn Thomas. Der Vater, ein selbständiger Schneidermeister, hielt das Gute im Leben hoch, und das Beste von allem war die Natur. Von ihm hatte der Sohn seine zwanghaften Sehnsüchte nach Weite und Landschaft und der Sicht von hoch oben hinunter ins Tal. Viel später, als seine ureigene Bedrängnis unerträglich wurde und keine Lösung in Sicht, kletterte er hohe Berge hinauf, an den schwierigsten Wänden, und die Ängste wurden kleiner, je beschwerlicher der Weg wurde und je weiter der Ort hinter ihm lag, von dem er aufgebrochen war. Ab einem bestimmten Punkt seines Lebens stand der gepackte Rucksack immer bereit. Die Kindheit verlief unauffällig. Das kleinbürgerliche Elternhaus mit dem gestrengen, verschlossenen Vater und der stets besorgten, überemprfindlichen Mutter war ein sicherer Hort. Und dennoch kamen von dort Bedrohungen, die das Kind ängstigten, ohne daß sich einer der Erwachsenen dieser Tatsache bewußt war. Von der Frau mit ihren Minderwertigkeitskomplexen ging alles aus. Ihr Mann, in seiner Arglosigkeit, war ihr Komplize. Sie, die in dem Wahn stand, von ihrem Sohn nicht ausreichend geliebt zu werden, fällte ihre Urteile. Wenn sie praktischer Natur waren, achtete der Vater darauf, daß sie ausgeführt wurden. Erledigungen in der Stadt oder zusätzliche Arbeiten in Haus und Garten. Viel diffiziler waren moralische Schuldsprüche, sie hinterließen psychische Wunden. "Ein Kind, das seine Mutter nicht liebt, ist kein guter Mensch", entschied sie. Das war ein Urteil, das über alles hinausging, was ein Kind verkraften kann. Schon der Ansatz war falsch, ließ sich aber durch nichts entkräften. Ohne es zu beabsichtigen, ging sie so weit, ihn seiner Würde zu berauben. Sie entzog sich ihm und er hatte zu betteln um ein Wort, eine Geste.

Einmal, Thomas war zehn, drohte sie in ihrer eingebildeten Verletztheit: "Wenn du mich nicht lieb hast, sterbe ich eben." Sie lief los, stürzte die Bodentreppe hinauf, schloß hinter sich ab und röchelte dem Jungen zu, der sich wie von Sinnen in seiner Angst gegen die Tür warf.‑"Ich hänge mich jetzt auf'' Bis Thomas den Vater geholt hatte, der ihm widerwillig folgte, als hätte der Junge die grausame Strafe verdient, bis dann endlich die Bodentür geöffnet war und er sah, daß die Mutter lebte, hatte er längst ihren Tod erlitten. Eine Zerstörung war in ihm angerichtet, die nicht reparabel war. Und schon gar nicht, wenn sie ihm mit gekränkter Miene endlich gestattete, sie um Verzeihung anzuflehen und ihr zu schwören, daß er sie immer lieben werde. Der Vater griff nicht ein, ließ alles kommentarlos geschehen, als sei er zu dieser ehelichen Treueleistung verpflichtet. Wie weit er selber schon erkrankt war, zeigte sich einige Jahre später.

Mit vierzehn war es unter Jungen üblich, sich gegenseitig Männlichkeitsbeweise abzuverlangen und sie auch zu liefern. Wie immer gab es Täter und Opfer. Wenn man zu den Tätern gerechnet wurde, hatte man das Glück, als Opfer auszuscheiden, aber das war der einzige Vorteil. So empfand es Thomas. Das Opfer war in seinem Fall ein Mädchen aus der Schule, das über ihr Alter hinaus körperlich entwickelt war und dümmlich genug, die derben Anzüglichkeiten ihrer Schulkameraden als erotische Werbung zu nehmen. Mit der kann man alles machen, ging die Rede, die läßt jeden ran. Das war auszuprobieren. Wer sich ausschloß, blieb ein Versager. Thomas tat das Mädchen leid, aber er hatte nicht den Mut, sich der Probe zu versagen. Also zog auch er sie zu Boden, knutschte mit ihr herum, legte sich auf sie. Weiter passierte nichts. Und dennoch empfand er diese Art der Berührung als etwas Gewalttätiges, Trostloses. Sie erniedrigte nicht nur das Mädchen, sondern auch ihn, den männlichen"Vergewaltiger". Es war eine Schandtat. Sie verbündete ihn nicht mit den anderen, sondern trennte ihn ab und machte ihn einsam. Er wußte von nun an, daß er künftig allein zurechtkommen mußte. Denn solche Beweise würde er nicht mehr liefern. Er lernte es, ungeachtet eigener Vor‑ oder Nachteile, mutig zu sein nach dem Maße seiner eigenen Moral. In dieser Zeit begann er sich abzulösen, begann loszulassen. Er beendete die Schule nach der zehnten Klasse, obwohl seine Eltern von ihm erwarteten, daß er Abitur macht. Und obwohl er von jeher den Idealen des DDR‑Sozialismus anhing, trat er nun in die christliche Junge Gemeinde" ein, die in der DDR verpönt war. Das geschah kurze Zeit nach dem Besuch Willy Brandts in Erfurt. Damals machten viele, die den Gast zu freundlich begrüßten, Bekanntschaft mit den Knüppeln der Polizei und der Stasi. Auch Thomas gehörte dazu. Von da an zweifelte er am System und ließ die Achtbarkeit seiner Gründe nicht länger gelten. Er sah vieles mit neuen Augen, dachte nach und begann, das Für und Wider von Dingen abzuwägen, die er früher einfach hingenommen hatte. Eines kam zum anderen, und er zog Konsequenzen, die schwerwiegend waren in diesem Staat. Er trat aus dem sozialistischen Jugendverband FDJ aus, in dem Mitglied zu sein eine Selbstverständlichkeit für berufliches Fortkommen war. Er weigerte sich während seiner Ausbildung bei der Reichsbahn, eine Dienstuniform anzuziehen. Er legte uniformiertes Denken und Verhalten grundsätzlich ab und wollte mit verordneter Einhelligkeit und gleichgeschaltetem Funktionieren nichts mehr zu tun haben. Es gipfelte in seiner Weigerung, den Wehrdienst anzutreten. In einem langen Prozeß des Wahrnehmens und Schlußfolgerns hatte er einen eigenen Verhaltenskodex entwickelt, an den er sich konsequent hielt. Ausnahmen wären Rückfälle in die Zeit der Vergewaltigungen gewesen, und er selbst das Opfer.

Thomas brach seine Lehre ab und ging nach Berlin. Das bedeutete Abnabelung von der Mutter, deren Einfluß er sich schon vorher mehr und mehr entzogen hatte. Inzwischen waren die familiären Verhältnisse verändert. Der Vater hatte sich aus der Umklammerung seiner Frau befreit und sich scheiden lassen. Ein Kuraufenthalt hatte für diesen einschneidenden und nie vermuteten Schritt die Voraussetzungen geschaffen. Er verließ Haus und Garten, heiratete seine Kurbekanntschaft und zog fort mit ihr in eine andere Stadt. Diese Entscheidung, so dringlich sie gewesen sein mochte, ging über seine Kräfte; nur zwei Jahre später nahm er sich das Leben. Vielleicht wäre er auch dann freiwillig in den Tod gegangen, hätte er an der Seite seiner ersten Frau ausgeharrt. Die betrachtete es als Verrat, daß sie nun allein war, und erst sein schneller Tod rehabilitierte ihn halbwegs in ihren Augen. Mehr denn je hing sie sich nun an den Sohn, der gerade aufgebrochen war zu sich selbst. Wäre er bei ihr geblieben, aus Mitleid vielleicht, wäre er, wie sein Vater, erstickt. Aber zu diesem Zeitpunkt, mit achtzehn, war er schon weit bei sich selbst.

In Berlin machte Thomas in einem kirchlichen Krankenhaus eine diakonische Ausbildung. Über die Junge Gemeinde" lernte er Heidi kennen. Ein Mädchen, auch aus der Thüringer Gegend, deren herbe, verläßliche Art ihn faszinierte. Lange Gespräche, in denen sie feinfühlig seine Gedanken aufnahm und abwog, sie gegen die eigenen setzte, bestimmt und selbstbewußt argumentierend, ohne die Erwartung, Recht zu behalten, stellten langsam und stetig eine lustvolle Bereitschaft in ihm her. Beide waren sie füreinander die erste Liebe. Beiden fehlte die Erfahrung zu bemerken, daß ihre Art sich zu lieben einem Rollenverhalten entsprach, das die Konvention ihnen abverlangte und nicht ihre wirklichen Sehnsüchte. (Das sollte zum ersten Mal und viel später erst mit Claude passieren.) Er spielte den Part des zupackenden, erobernden männlichen Beschützers, sie den des hingebungsvollen, bereiten Weibes. Dabei hatten sie beide gleichermaßen das Verlangen nach zärtlicher Unterwerfung, wie nach besitzergreifender Eroberung. Trotzdem waren die Lüste riesig, und der Rest, der blieb, wurde hingenommen als etwas, das sich nicht ändern ließ. Thomas war auf den Geschmack gekommen. Das betraf die körperliche Berührung mit dem anderen Geschlecht ebenso wie die emotionale und geistige. Er lebte mit Heidi, wohnte mit ihr zusammen und hing an ihr. Trotzdem blieb seine Neugier. Er lernte Inken kennen. Sie stand auf dem Alex an der Weltzeituhr, wo sich alle Welt trifft. Sie fiel ihm sofort auf ‑ ein ausgeprägter, extrovertierter Typ. Und auch sie ‑ diese Erfahrung machte er später immer wieder bei Frauen ‑ war eingenommen von ihm. Es mag das Weiche, Zärtliche in den Augen, um den Mund sein, das ihn so begehrenswert macht. Thomas ließ sich auf dieses Mädchen ein, ohne sich an sie zu binden. Heidi hatte keine Ahnung. Daß er sich ein ganzes Stück zurückbehielt, stachelte Inkens Wunsch an, ihn zu besitzen. Ihre ständigen Einforderungen erleichterten ihm sein Beisichbleiben. An den Stricken, die sie auslegte, hangelte er sich immer wieder fort. Seine Beziehung zu ihr ging darüber nicht zu Bruch. Heidi blieb ihm trotzdem wichtig. Dann kam Renate, die Kindfrau. Sie war klein, zierlich; ein stilles, tiefes Wasser. Thomas verliebte sich in ihre Augen, Lichtungen in einer dunklen, ruhigen Landschaft. Langsam, sehr behutsam kamen sie aufeinander zu, merkten, wie sie sich brauchten, um sich selbst zu entdecken. Immer wieder strebten sie, unbeabsichtigt, voneinander fort, nur, um sich aufs neue zu suchen. Niemandem erzählten sie von ihrer Liebe, bewahrten sie für sich, und hielten sie mit dem Geheimnis lebendig. Daß nun auch noch Renate da war, hieß für Thomas nicht, daß er sich von Heidi und Inken hätte trennen müssen. Er konnte sie gut separieren, konnte jeder alles geben und sich von jeder nehmen, was er brauchte. Er machte es sich nicht leicht, betrieb großen Aufwand, und die Konspiration, die nötig war, erhöhte den Reiz. Die letzte in diesem seltsamen Bunde war Heike. Sie wohnte in Westdeutschland. Der Kontakt in die DDR ergab sich über die Kirche. Sie war gerade mit dem Abitur fertig und hatte noch etwas Keckes, Unfertiges, als er sie traf. Dabei war sie klug und empfindsam und anhänglich wie ein junges, warmes Tier. Er konnte nicht anders, als sie schützend zu lieben.

Es war die Zeit der beginnenden intellektuellen Verweigerung in der DDR. Die Selbstverbrennung des ostdeutschen Pfarrers Brüsewitz in der kleinen Stadt Zeitz wirkte wie ein Signal und spornte viele junge Leute zum Widerstand an. Hinzu kam die Ausbürgerung des kritischen Liedermachers Wolf Biermann und der nachfolgende massenhafte Exodus von Schriftstellern und Künstlern in den Westen. Thomas fand, wie viele andere auch, daß etwas getan werden müßte gegen das System. Mit Gleichgesinnten verfaßte er Flugblätter, die Heike über die Grenze trug, um sie in Westberlin drucken zu lassen und dann wieder zurückzuschleusen. Ihre naivkindliche Waghalsigkeit war lange Zeit der beste Schutz gegen Entdeckung. Kurz vor Weihnachten 1976 wurde Thomas bei einer nächtlichen Flugblattaktion festgenommen. Auch Heike, lange schon unter Verdacht, wurde gefaßt. Thomas wurde wegen"staatsfeindlicher Hetze" zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, Heike, wohl als Abschreckung für westdeutsche Sympathisanten, zu vier Jahren und sechs Monaten. Nach einem Jahr wurde Thomas freigekauft. Thomas: "Die Zeit im Knast war für mich nicht allzu schlimm. Ich nahm sie als eine komprimierte, intensive Lebenserfahrung und lernte, daß man auch mit Niederlagen leben muß. Zuerst war ich in Rummelsburg, später in Brandenburg. Ich dachte manchmal daran, daß ich im selben Gefängnis saß wie Erich Honecker zur Nazi‑Zeit. Es waren die gleichen Gründe ... Das einzige, was mich wirklich quälte, waren Schuldgefühle gegenüber Heike. Sie war meinetwegen in diese Situation gekommen." Am 26. Dezember 1977 wurde Thomas in die BRD entlassen. Gleich darauf rief er mit Freunden die Aktion"Freiheit für Heike" ins Leben. Ein knappes halbes Jahr später war auch sie wieder draußen. Daß die beiden dann heirateten, war von Thomas aus eher eine Geste der persönlichen Wiedergutmachung. Außerdem auch das war nötig ‑ setzte er sich damit in die Pflicht, seine Beziehungen zu den anderen Frauen endlich ins Reine zu bringen. Befreundet ist er mit ihnen bis heute.

Damals passierten zwei Dinge, die ihn aus dem Gleichgewicht warfen. Heike, in ihrem Drang, das verlorene Jahr Leben nachzuholen, geriet plötzlich in eine neue Liebe. Sie ging zu dem anderen. Thomas, lange Zeit vierfach geliebt und vierfach geschützt, blieb auf einmal allein zurück; zum erstenmal war er verlassen worden.

Etwa zu dieser Zeit gewann eine Vorstellung von ihm Besitz, der er sich nicht entziehen konnte. Er hatte den unabwendbaren Wunsch, Frauenwäsche anzuziehen. Ein Ausgleich für das Verlorene? Er mußte es tun, und erst als er nachgab, mit einem Gefühl von Erregtheit und Ekel, kam die Erleichterung. Dann begann der Druck von neuem; besonders stark, wenn er allein war. Je größer die Qual, desto stärker das Gefühl der Erlösung. Er war in etwas hineingeraten, das wie ein Sog war. Es ließ ihn nicht mehr los.

Gleichzeitig gewann Thomas'Leben an äußerer Turbulenz. Er hatte eine Arbeit als Pfleger in der Urologie des St. Urban‑Krankenhauses in Westberlin gefunden der einzige Fixpunkt in seinem Leben. Im Privaten ging es drunter und drüber. Er stürzte sich von einer Affaire in die nächste, verfing sich in Liebschaften, die er Tage darauf schon nicht mehr ertragen konnte. In kurzer Zeit zog er zehnmal um. Er war aus den Gleisen geraten. Eine innere Unruhe trieb ihn um, immer einem Ziel nach, von dem er nicht wußte, was es war. Er suchte nach einer Erklärung für seine Verkleidungssucht und dachte, er sei Transvestit oder schwul. Das erste traf nicht den Kern, das zweite war gänzlich abwegig.

Thomas: "Ich saß plötzlich zwischen den Stühlen. Wer war ich? Was war ich? War ich Mann, war ich Frau? Irgendwie fühlte ich mich zwittrig und wollte beides. Aber ich war mir sicher, daß das auf Dauer nicht zu haben war. Jedenfalls nicht für mich, Feind aller Kompromisse. Ich war zerrissen und sehnte mich krank nach Harmonie und Beständigkeit. Wie sollte ich leben?!"

Wenn gar nichts mehr hal f, griff er seinen Rucksack, zog in die Berge und verschanzte sich dort. Tagelang, menschenseelenallein, sammelte er Kraft und versuchte, an seinen Grund zu gelangen. Er mußte wissen, was mit ihm passiert war. In solchen Stunden faßte er den Entschluß, sich von seinen politischen Aktionen loszusagen, die ihn bis in die Anarcho‑Szene getrieben hatten. Das alles hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Oder doch, aber es war ein Stellvertreterkrieg, den er führte. Der eigentliche Gegner war er selbst. Er spürte, daß er Frieden schließen mußte mit sich.

Er wechselte im Krankenhaus von der Urologie zur Psychiatrie. Das war ein erster Schritt zu sich selbst. In den vielfachen Süchten der Kranken spiegelte sich sein eigenes Problem. Nur die Wege zur Heilung schienen in unterschiedliche, ja entgegengesetzte Richtungen zu verlaufen. Was die anderen lassen mußten, hatte er zu tun.

Renate meldete sich wieder bei ihm, das stille Mädchen mit den schönen Augen. Sie wollte in den Westen und bat ihn, ihr dabei zu helfen. Daß die Sehnsucht nach der alten Liebe auch eine Rolle spielte, verhehlte sie nicht. Thomas kam sie wie gerufen. Sie trafen sich in Prag, Budapest, Warschau, berieten das Problem und entschieden sich für die verläßlichste Lösung, die"Familienzusammenführung". Sie mußten heiraten, damit Renate den Antrag auf Zusammenführung mit ihrem in der BRD lebenden Ehemann stellen konnte. 1984, nach einem Jahr des Bangens und Wartens, wurde ihrem Gesuch stattgegeben. Thomas durfte für vierundzwanzig Stunden in die DDR einreisen, um "den Akt der Eheschließung" zu vollziehen. Ein halbes Jahr später erhielt Renate die Genehmigung zur Ausreise. Da hatte sie noch keine Ahnung, daß der Mann, mit dem sie künftig leben wollte, auf dem Wege war, eine Frau zu werden.

Das Gefühl der Unstimmigkeit gewann immer mehr Gewalt über Thomas. Noch gelang es ihm, es zu verdrängen, wenn auch die Anstrengungen von Mal zu Mal wuchsen. Er steigerte seine Bergtouren ins Extreme, versetzte sich durch Erschöpfungakte in Rauschzustände, die sekundenlang Abhilfe schafften, um dann nach Beglückung und Befreiung in schlimmste Unruhe und Verzweiflung zurückzufallen. Es gab nur eine Hilfe für ihn ‑ seiner Sucht nachzugeben und Kleider zu tragen. Immer häufiger geschah es, daß er das Rad nahm und wegfuhr, um sich unter fremden Menschen als Frau zu bewegen. Denn es waren nicht mehr nur die weiblichen Utensilien, die er brauchte, er wollte auch als Frau wahrgenommen werden. Niemals fiel es ihm ein, mit dem Schicksal zu hadern. Nichts im Leben war zufällig, alles hatte seinen Sinn. Man mußte ihn nur finden und begreifen. Zu dieser Überzeugung war er inzwischen gelangt, denn er hatte trotz größter Mühe keine andere Erklärung finden können. Selbst die erdrückende Liebe seiner Mutter damals hatte etwas Schicksalhaftes und seine Befreiungsakte waren wichtige Schritte zur Selbsterkenntnis. Geliebt hat er sie immer, und Vergebung ist nicht nötig, Verständnis aber und Erbarmen mit einem Menschen, der seine Liebessucht nicht zügeln kann. Thomas hat an sich selbst erfahren, was das heißt. Und er hat Frieden gefunden, mit seiner Mutter und mit sich selbst. Mit Renate lebte er, abgesehen von seinen Ausbrüchen, von denen sie nichts wußte, in friedlicher, harmonischer Ehe, in der jeder von ihnen ‑ wie eh und je für sich selber blieb. Trotzdem war es eine Liebe, und die Lust kam zu ihrem Recht. Thomas: "Ich konnte mit Renate schlafen, weil das Männliche in mir niemals ganz abgetötet war." Als Renate schwanger wurde, war er glücklich. Gleichzeitig litt er darunter, daß das Kind nicht in seinem Körper wuchs, nicht aus seinem Leib geboren wurde. Er ist der mütterlichste Vater, den man sich denken kann.

Claude kam auf die Station. Sie war alkoholabhängig. Thomas wurde ihr SportTherapeut. Schon ihre erste Begegnung war von besonderer Art. Thomas: "Es war, als würden unsere Auren ineinandertauchen." Sie, androgyn und sehr gelassen, zog ihn an sich, ohne sich ihm vorsätzlich zu nähern. Die reizvolle Distanz ‑eine Art äußerer Beiläufigkeit, die wie nichts anderes die Neugier und den Wunsch nach Annäherung weckt ‑ wurde, da beide das Geheimnis kannten, von keinem verletzt.
Die Spannung, die entstand, war wie eine Membran, hinter der sie ganz allmählich aufeinander zutrieben. Thomas nahm sich in acht. Es war streng untersagt, private Beziehungen zu Patienten zu unterhalten. Mißbrauch der Obhutspflicht hatte fristlose Kündigung zur Folge. Aber das, was mit ihnen passierte, war nicht mehr aufzuhalten. Dann die erste heimliche Verabredung außerhalb der Klinik. Die Erwartung war für Thomas so groß und der Ausgang so ungewiß, daß er sich auf ein gutes Ende gar nicht erst einstellte. Es war, als wäre er in einem wunderbaren Traum, aus dem er jeden Moment erwachen würde, um dann noch lange danach eine schwere Erinnerung zu haben. Ein erwarteter Verlust, gegen den man sich rechtzeitig wappnen mußte. Sie trafen sich im Wald. Gingen stundenlang spazieren. Planlos und dennoch auf den einen Punkt der Vereinigung zu. Sie blieben stehen, umarmten und küßten sich. Aber diese Umarmung stimmte nicht. Sie war nicht so, wie sie von beiden gewollt war. Thomas hatte gemeint, es sei an ihm, die Initiative zu ergreifen diese Art von männlicher Inbesitznahme, die ihm von jeher zuwider war und ihm immer nur geschadet hatte. Es nahm sich aus wie Routine. Das hatte Claude nicht erwartet; das Außergewöhnliche hätte in dieser Begegnung das Normale sein müssen. Wieder das alte Schema. Dabei hatte er so sehr nach einer Geste von ihr verlangt. Alles Gefühl ertrank in Enttäuschung. Claude empfand es wie einen Riß in die Membran. Thomas träumte, er sei aus dem Traum erwacht. Verlust, nichts als Verlust. Ihr Voneinanderlassen war das Eingeständnis eines Irrtums, über den sie entsetzt waren. Später, im Auto, ein letzter Versuch. Langsames Zueinandertasten über Worte. Die Haut war noch unverletzt. Sie zogen sich aus, fast gleichzeitig, berührten einander sanft. Claude, die ihn streichelte, sagte:"Du bist gar kein Mann." Es war das Geheimnis, um dessentwillen sie bei ihm war. Der Satz war ein Echo auf seine eigenen Gedanken; auch er empfand sie nicht nur als Frau. Auf einmal war alles klar. Thomas begann, von sich zu erzählen, seinem Gefühl, eine Frau zu sein, das plötzlich über ihn gekommen und immer stärker geworden war, seinem Wunsch, auch als Frau zu leben. Claude war nicht überrascht. Sie fand es normal. An ihrem Verlangen, ihn zu umarmen, zu lieben, zu schützen hatte sie den äußeren Irrtum entdeckt. Auch bei sich selbst und schon lange vor dieser Begegnung. Dieser Irrtum, wie Claude es nannte, hatte Thomas immer wieder zu Fehlhandlungen herausgefordert. Und die hatten ihn fortgetrieben zu immer neuen Frauen. Ein Suchen nach etwas, das er nur in sich selbst finden konnte. Claude hatte es ihn endlich gelehrt.

Thomas war fast vierzig, als er an diesem Punkt angelangt war. Er beschloß, den Weg konsequent weiter zu gehen. Er offenbarte sich seinen Kollegen auf der Station und erschien zur Arbeit in Frauenkleidung. Das Verständnis des psychologisch und medizinisch geschulten Personals war unterschiedlich und hielt sich in Grenzen. Es reichte nicht aus, die Kollegin, die ihnen vorher als Mann begegnet war, in ihrer veränderten Identität anzunehmen. Die Beziehung zu Claude diente ihnen als Vorwand, ihn zu beurlauben. Es war nur ein erster Schritt, um ihn gänz lieh auszusondern. Später kam er auf eine Außenstelle, hatte Hilfsarbeiten zu verrichten, die seiner Qualifikation nicht gerecht wurden. Thomas:"Obwohl ich Klarheit über mich hatte und innerlich zur Ruhe kam, ringen die Probleme jetzt erst an. Ich war das Versteckspielen gewöhnt, nun hatte ich meine Haut nach außen zu kehren. Im Kontakt mit anderen erfuhr ich die ganze Bandbreite an Reaktionen, die denkbar sind. Meinen eigenen Übergang habe ich sanft gestaltet. Und obwohl ich‑mich als Frau fühle, ist meine Männlichkeit nicht fort aus mir. Selbst wenn ich sie wegschneiden lasse, verschwindet sie nicht automatisch. Die Frage bleibt: Wo soll ich mit ihr hin?! Und: Will ich wirklich ohne sie leben?" Thomas nennt sich inzwischen Lilith. Er weiß, daß er den Thomas nie ganz aus sich verstoßen kann. Aber Lilith überwiegt. Er erzählt: "Thomas ist ein hebräischer Name und heißt Zwilling. Lange habe ich nach der entsprechenden Ergänzung gesucht, nicht nach dem Gegensatz. Claude hat mich Lilith genannt, nach der ersten Frau von Adam. Es war wie eine Eingebung, die auf den Punkt traf. Das Th am Anfang und am Ende meiner Namen und dazwischen die beiden Geschlechter, so, glaube ich, ist es in Ordnung." Im Februar 1990 fuhr Lilith mit Renate in Urlaub. Er sagte ihr die Wahrheit. Sie redeten auf eine ganz neue Weise miteinander; in großer ungewohnter Offenheit. Als er darüber sprach, daß er die zweite Hälfte seines Lebens Frau sein wolle, verhielt sie sich so, als hätte sie es lange gewußt. Sie habe Veränderungen an ihm bemerkt, die in diese Richtung deuteten, sagte sie. Die stille, feinfühlige Renate, die sich immer ein Stück zurückbehielt, war zu einem Spiegel geworden, in dem er sich erkannte. Thomas: "Ich erzählte ihr, daß ich mit der Hormonbehandlung beginnen werde, und daß ich auch an eine Operation denke. Sie blieb ruhig und aufmerksam. Ich fragte sie, ob sie weiß, was auf sie zukommt. Da sagte sie:,Das werden wir sehen.` Irgendwann später gestand sie ihm, daß sie sich neu in den Menschen Lilith verliebt hat. Auch für sie war seine Wandlung ein Beginn.

Claude hat ihr Alkoholproblem in den Griff bekommen. Lilith wohnt jetzt bei ihr. Claude hatte es nicht von ihr verlangt. Es wäre ihr recht gewesen, wenn Lilith bei Renate und Tochter Caroline geblieben wäre und sie sich nur ab und zu gesehen hätten. Lilith wollte darauf nicht eingehen. Ihretselbst wegen nicht und auch wegen Claude. Trotzdem ist sie oft bei ihrer Familie. Sie hat nicht die Absicht, sich von Renate scheiden zu lassen. Dafür gibt es keine Notwendigkeit. Renate ist einverstanden mit den Dingen, wie sie sind. Inzwischen hatte Claude diesen Traum, und seither sind die letzten Zusammenhänge deutlich geworden. Lilith ist gefaßt und läßt alles auf sich zukommen. Demnächst wird sie sich operieren lassen, das steht nun fest. Der Berg an Bürokratie und an finanziellen Lasten, der davor steht, ist das einzige große Hindernis. Wenn das überstanden ist, wird sie zu leben beginnen, wie das Schicksal es ihr zugedacht hat. Claude wird da sein, Renate und die kleine Tochter auch. Soviel weiß sie heute: "Das Leben wird sich fügen, denn es hat angefangen, lange bevor ich starb."

Tamara W / Geboren 1965 als Roland W

Jetzt bin ich nur noch ein Wrack

Ein winziges quadratisches Zimmer. In der Ecke ein großes Bett, gegenüber der Fernseher. Neben dem Bett ein kleiner Tisch und ein Stuhl. An die Wände Poster gepinnt. Auf dem Bett zusammengekauert eine große, junge Frau. Ihr ruhiges, klares Gesicht ist offen und heil. Vielleicht ist sie noch zu jung, um die Verletzungen auf der Haut zu tragen. Mit leiser, gleichbleibend sanfter Stimme erzählt sie ihrLeben. Ihre Augen bleiben die ganze Zeit über still und freundlich. Auch als sie sagt: "Eines Tages werfe ich mich vor den Zug oder gehe ins Wasser."

Tamara ist frisch operiert. Das Ergebnis ist katastrophal. Die Öffnung der Vagina, viel zu groß, liegt unmittelbar neben dem After, die Klitoris ist unnatürlich weit nach oben gesetzt. Die Schamlippen sehen aus wie riesige rohe Fleischwülste. Tamara hatte die letzten Jahre nur auf diese Operation hin gelebt. In London wollte sie sie machen lassen. Dort hätte sie nicht warten müssen, bis sie fünfundzwanzig ist, wie es das Gesetz in Deutschland vorschreibt. Alles hat sie getan, um das Geld dafür zusammenzubringen. Sie hat in einer Wäscherei geschuftet, war Animierirnädchen in einer Bar, ist auf den Strich gegangen. Oft genug hat sie die schnell verdienten Scheine in Bier und Schnaps umgesetzt, um sich den Ekel hinunterzuspülen; für London hätte es sowieso nicht gereicht. Es war wie ein langerwartetes Fest, als sie endlich auf dem Tisch des Chirurgen lag, um den verhaßten Schwanz loszuwerden. Daß es dabei um alles oder nichts ging, war ihr bewußt. Daß es ein großes, weit über das Übliche hinausgehendes Gemetzel werden würde, nahm sie hin. Daß die unerklärlichen Blutungen nicht zum Stillstand kamen, auch die ganze Nacht über anhielten und sie, in letzter Minute, noch einmal unters Messer mußte, minderte nicht ihren Mut. Auch die Schmerzen nicht und nicht die Schwächeanfälle. Erst der große Augenblick der Wahrheit, dem jeder Transsexuelle nach der Operation entgegenfiebert, nahm ihr die Hoffnung. Im Spiegel sah sie diesen ungefügen Fleischklumpen, der abstoßend war und monströs. In nichts ähnelte er den Lustgerilden einer Frau. Da entschied sie, daß sie damit nicht weiterleben würde. Sie brach zusammen. Sprach nicht mehr, aß nicht, trank nicht. Dämmerte hinter einem Schild von Gefühllosigkeit. Der Arzt sagte zu ihr, es läge an der Beschaffenheit ihres Körpers. Der stoße an fremder Stelle eigenes Gewebe ab. Darum sei es nicht gelungen, die Penishaut zum Auskleiden der Vagina zu verwenden. Man habe experimentieren müssen, Hautteile aus dem Bereich der Gesäßbacken verwendet. Auch die wuchsen nicht an. So sei dieses Flickwerk entstanden. Diagnose: Nekrose. Daß sie unter dieser Anomalie litt, wußte Tamara, hatte es auch dem Arzt mitgeteilt. Völlig verzweifelt, beschloß sie, so schnell wie möglich bei einem ausgewiesenen Spezialisten Korrekturen vornehmen zu lassen. Ein halbes Jahr später, nachdem der Kampf mit der Krankenkasse ausgefochten war, ging sie nach Krefeld. Es war nicht mehr viel zu retten. "Warum sind Sie nicht von Anfang an hergekommen?"

fragte der berühmte Professor. Sie hatte es gewollt, die Kasse aber bestand darauf, daß der Berliner Chirurg operiert. Die Verwüstungen an ihrem Geschlecht sind unheilbar. Tamara hat den Mann verklagt. Sie ist, so lautet ihre Anklage, fahrlässig und wider besseren Wissens von ihm verstümmelt worden. "Das ist schwere Körperverletzung", sagt sie, "der Täter muß bestraft werden, damit es anderen nicht so ergeht wie mir. Denn jetzt bin ich nur noch ein Wrack." Bisher hatte sie keinen Erfolg. Das Krankenhaus stellt sich wie eine Mauer vor den Mann. Tamara, die mit dem Leben zuende ist, hat nur noch das eine Ziel: "Dieser Arzt darf Menschen wie mich nicht mehr operieren. Er muß bestraft werden."

Tamara wurde 1965 als Roland W. in einem kleinen Vorort von Saarbrücken geboren, als jüngstes von vier Geschwistern in einem kleinbürgerlichen, ordentlichen Zuhause. Der Vater Technischer Angestellter, die Mutter Hausfrau. Für den übersensiblen Jungen ist die ganze Kindheit eine einzige Bedrohung: Der Gang zur Schule, das Zusammensein mit den Kindern, die Forderungen der Lehrer, das Verhalten der Eltern. Nichts und niemandem vermag er gerecht zu werden. So hangelt er sich von Tag zu Tag, immer eingezwängt in seine Angst, seine Unsicherheit, seine Schüchternheit. Schön ist es nur, wenn er allein ist und träumen kann. Dann ist er eine Fee, eine Prinzessin, eine Zauberin, und wenn ihm jemand ein Leid antun will, ist ein edler Ritter da, der ihn beschützt. Der Vater sieht nichts von der Besonderheit des Jungen. Sagt nur: "Der Bub ist verklemmt und muß härter angepackt werden." Die Mutter hat ein Gespür für die Not ihres Jüngsten, ohne zu wissen, was es ist. Sie nimmt ihn in die Arme, wenn er stundenlang auf seinem Bett sitzt und weint und kann ihm doch nicht helfen. Es ist gut, wenn sie da ist, eine kleine Zuflucht. Aber es ändert nichts. Er kann ihr nicht näher kommen, weil er sich schämt ihretwegen. Mit ihrer Kittelschürze, ihren abgenutzten Händen kann sie nicht bestehen im Vergleich mit den Müttern vieler Klassenkameraden. Gemeinsam mit ihr auf die Straße zu gehen, ist ihm ein Graus. Und dennoch ist er glücklich durch sie. Wenn sie ihm Puppen kauft und mit ihm Verstecke sucht, damit sie die anderen nicht finden. Was wirklich dahinter steckt, versteht sie nicht. Sie will ihm eine Freude machen, aber schützen kann sie ihn nicht. Nicht vor dem Gelächter der Kinder, nicht vor dem Jähzorn des Vaters, wenn der das weibische Gehabe aus ihm herausprügeln will. Bald hat der Junge keine Freude mehr an diesem Puppen‑Komplott. Er scheut die Mutter und haßt seinen Vater. Zusätzlich zu den Wutausbrüchen des Vaters und der biederen Fürsorglichkeit der Mutter ist es der häufige Streit der Eltern, der ihn niederdrückt. Später erzählt ihm seine Mutter, daß ihr der Mann unentwegt diese letzte Schwangerschaft vorwarf. Und daß sie deshalb keine Freude hatte über dieses Kind. Im Gegenteil, sie habe es sich oft genug aus dem Bauch gewünscht. Roland weiß nun, daß ihre übertriebene Liebe zu ihm viel mit Buße zu tun hat. Die schönste Zeit des Jahres ist für das Kind der Fasching. Dann verschwindet es hinter der Tarnkappe der Fröhlichkeit, hinter Masken und Kostümen, die es ihm leicht machen, froh zu sein. Prinzessin, Fee oder Zauberin...

Der Junge zieht sich immer mehr in sich zurück. Er sinniert, und sucht, und kann sich nicht finden. Immer ist er traurig, immer hat er Sehnsucht nach irgendwas und weiß nicht wonach. Er glaubt, daß es für ihn keinen Platz gibt in der Welt.

Als er in das Alter kommt, in dem das Geschlecht sich meldet, zeigen ihm seine Brüder, wie man sich hilft. Das bringt ihm Erleichterung und verstärkt seine Einsamkeit.

Was soll aus ihm werden, welchen Beruf kann er ergreifen? Er wünscht sich, daß es etwas Schönes wäre, etwas Feines, das ihn heraushebt aus der Kleinbürgerlichkeit seines Elternhauses. Die Möglichkeiten sind durch sein Zeugnis begrenzt. Friseur, Gärtner, Kellner ‑ viel mehr kommt nicht in Frage. Er entscheidet sich für eine Lehre als Restaurantfacharbeiter im Ratskeller. Groß, schmal, zartgliedrig, hat er schnell seinen Spitznamen weg. Der robuste, dominante Chef verpaßt ihn ihm, und fortan nennen ihn alle "Schwuli". Eine der Kaltmamsells will es genau wissen. "Woll'n doch mal sehen, ob man aus dem Kleinen nicht doch noch was Anständiges machen kann", sagt sie den anderen. Eines Tages packt sie ihn sich, vergewaltigt ihn. Tamara: "Es war ekelhaft, es war grausam. Nur einmal ist mir später etwas passiert, das genauso schlimm war."

Roland geht nicht mehr in den Ratskeller. Die Eltern geben nach und lösen den Lehrvertrag. Für den Jungen ist dieser Abbruch ein weiterer Beweis seiner Lebensuntüchtigkeit, seiner Nutzlosigkeit. Nun sitzt er wieder zu Hause. Eingeschalt in seine Trauer, mit der Sehnsucht nach etwas, das ganz allmählich Gestalt annimmt. Er möchte geliebt sein, zärtlich, verführerisch, achtbar. Von einem Mann, der das Gegenstück seines Vaters ist, einem, der ihn halten und schützen kann. Er denkt es wie eine Frau.

Er schließt sich in sein Zimmer ein, hört Musik, malt. Und weint und weint. Und dann faßt er einen Entschluß. Er will lernen, lernen, lernen. Seine Eltern sollen sehen, daß er zu etwas taugt, sich wenigstens bemüht. Er will ihnen nicht länger zur Last sein. Weder der Vater, der viel ruhiger geworden ist, noch die Mutter werfen ihm etwas vor. Aber sie sind froh über seinen Entschluß. Er bewirbt sich an einer Fachoberschule für Wirtschaft und wird angenommen.

Inwendig ändert sich nichts. Er sitzt da, unkonzentriert, in seine Sehnsucht verfangen. Die Träume, weil sie so abwegig scheinen, werden immer zwingender. Er hat Verlangen nach einem Mann, der ihn sanft berührt, ihn in die Arme nimmt, ihn beruhigt und streichelt, bis er einschläft, und der ihn wieder wachküßt am Morgen. An nichts anderes kann er mehr denken.

Nach einem Jahr auf der Schule, in der er selten bei der Sache ist, weiß er, daß es vertane Zeit ist. Wieder gibt er auf. Wieder verkriecht er sich in seine trauernden Tagträume. Er leidet stärker als zuvor unter Gefühlen von Schuld und Minderwertigkeit und hat immer Angst vor Entlarvung. So als ständen ihm seine Sehnsüchte auf der Stirn geschrieben. Er glaubt ganz fest, daß seine Mutter sie lesen kann. Wäre er an diesem Punkt nicht aufgebrochen, hätte er seinen Verstand verloren. Wieder faßt er einen seiner schnellen Entschlüsse, mit denen er aus der Wirklichkeit fliehen will. Er nimmt sein Geld zusammen, kauft eine Billigreise nach Spanien und fährt los. Daß er den Eltern nichts sagt, verstärkt den Eindruck der Flucht. In Spanien, in der kitschigsten Sternennacht, passiert dann, was passieren muß, wenn man sein Verlangen so deutlich im Gesicht trägt. Für Roland ist es das Wunder, der Eintritt ins Paradies. Als er abends am Strand spaziert, spricht ihn ein Mann an, der ihm schon eine ganze Weile folgt. Der Spanier lädt ihn zu einem Drink ein, kutschiert ihn in seiner Nobelkarosse am Meer entlang und bringt ihn in seine Wohnung. Roland ist beeindruckt von Stil und Reichtum, die er hier sieht. So stellt er sich eine Welt vor, in der man glücklich ist. Ein Gespräch, so gut es geht. Dann spürt er die Hand auf seinem Knie. Die Berührung, zu der er schon lange bereit ist, löst ihn auf vor Lust. Der Mann nimmt ihn kurz und brutal. Es ist ein Wahnsinnsschmerz, den nur die Geilheit noch übertrifft. Keine Zärtlichkeit danach. Und doch fühlt er sich nicht mißbraucht. Der Mann hat soviel Anstand, den jungen Fremden zurück in sein Hotel zu bringen. Erst da beginnt sich Roland zu schämen. Es ist die alte Angst vor dem Anderen, dem Ungehörigen, dem er sich ewig ausgeliefert fühlt. Stundenlang bleibt er im Bad und versucht, sich das schlechte Gewissen herunterzuschrubben. Mit jeder Stunde, die vergeht, kommt Versöhnung mit dem, was er getan hat. Noch nie hat er sich so befreit gefühlt. Am nächsten Abend geht er denselben Weg. Alles wiederholt sich, und nichts ist mehr schlimm.

Wieder zurück im Saarland. Er fühlt sich neugeboren. Seine Eltern vergessen darüber die ausgestandene Angst und sind froh über seine Verwandlung. Vor allem der Vater, der in letzter Zeit mit Nachdenklichkeit und Verständnis dem Sohn begegnet und sich hütet, laut oder vorwurfsvoll zu sein. Mit neuem Elan geht Roland daran, eine Arbeit zu suchen und beginnt als Kellner in einem Saarbrücker Restaurant. Die Sehnsucht nach der Liebe der Männer führt ihn in die einschlägigen Cafés. Er glaubt, sein Geheimnis enträtselt zu haben. Was sonst soll es sein? Er ist schwul!! In der Szene lernt er Rainer kennen. Der ist zweiunddreißig, groß, breitschultrig, bärtig ‑ ein Bild von einem Mann. Roland verliebt sich wie rasend in ihn und wird wiedergeliebt. Jetzt endlich hat er diese Schwere, diese Leichtigkeit von Glück. Rainer möchte, daß er sich zu ihrer Liebe offen bekennt. Auch seinen Eltern gegenüber. Roland tut alles, was der Geliebte für richtig hält. Er nimmt ihn mit nach Haus. Die Eltern sind stolz auf diesen Freund ihres Sorgenkindes. Fast ehrfurchtsvoll behandeln sie den schönen, starken Mann. Wenn es nicht anders geht, soll der Sohn auf diese Weise glücklich sein, denken sie. Hauptsache, er findet einen Platz im Leben. Roland zieht mit in die Wohnung seines Freundes. Im ständigen Zusammenleben merkt er, daß Rainer ein verstörter, kranker Mensch ist. Zärtlichste Aufmerksamkeit wechselt bei ihm abrupt mit aggressiver Fremdheit. In den Nächten windet er sich schreiend in Horrorszenen, die sein Unterbewußtsein in die Träume hebt. Auch tags darauf kann er sich schwer daraus lösen. Einmal, mitten in einer Phase der Ruhe und Sanftheit, schließt er bedachtsam alle Türen, verriegelt die Fenster und zündet die Wohnung an. In letzter Minute kann Roland ihn überwältigen.

Ein andermal stellt sich Rainer in Ruhe auf das Fensterbrett und macht Anstalten, die vier Stockwerk tief hinunterzuspringen. Roland erfährt die Ursache dieser irrsinnigen Atkionen: Die Mutter hatte versucht, das Kind zu strangulieren. Es hing schon mit dem Kopf in der Schlinge am Balken, konnte sich einen Moment lang noch stützen und schreien. Da kam Hilfe. (Später, da ist Roland schon in Berlin, legt sich der Freund den Strick selbst um den Hals. Und stirbt.) Für Roland wird es unerträglich, mit ihm zusammenzuleben. Es kommt immer wieder zu Trennungsversuchen, gefolgt von verzweifelten Annäherungen. Ein gemeinsames Leben gelingt ihnen nicht. Roland empfindet es als persönliche Niederlage, dieser Liebe nicht gewachsen zu sein. Das Leben, in dem es ein Festhalten einfach nicht geben will, wird ihm unerträglich. Er nimmt Tabletten zusammen mit Alkohol und dazu noch irgendein Reinigungsmittel. Halb im Koma schon schleppt er sich zu seinem Liebsten. Der bringt ihn ins Krankenhaus. Als er nach tagelangem Ringen wieder bei sich ist, hat er nur das eine Wort: Rainer, Rainer, Rainer!

Nach langer Rekonvaleszenz und der inneren Abnabelung von Rainer, faßt er aufs neue den Entschluß, sein Leben in eine feste Bahn zu lenken. Er geht auf eine Handelsschule. Mit Rainer trifft er sich nur noch sporadisch. Kurz zuvor hatte er einen eigenartigen Menschen kennengelernt. Den Jungen Annabell, der aussieht wie Marilyn Monroe. Eigentlich heißt er Martin. Seine Beschädigungen, von denen er Roland erzählt, hat er aus einem desolaten Elternhaus, aus dem er in ein Heim für Schwererziehbare gerettet wird. Trotz der schlimmen Kindheit besitzt er eine menschliche Wärme, die ihn einfühlsam macht. Annabell, die "Tunte", wird Rolands bester Freund. Es gefällt ihm, wie er sich anzieht, wie er sich schminkt, wie er stolz und menschlich im Ausseits lebt. So wie Annabell möchte er auch sein. Da ist etwas, das ihn tief berührt. "Mein Körper schlägt meine Seele tot", sagt er ihm einmal, und Annabell weiß, was er meint. Als Roland sich das erste Mal Annabells Kleider anzieht, sich zurechtmacht wie eine Frau, findet er eine Stimmigkeit in sich, nach der er immer gesucht hat. Immer öfter gewährt er sich durch äußere Verwandlung diese Sicherheit ‑ selbst auf die Gefahr hin, sich lächerlich zu machen. Auch auf der Straße wird seine Verwandlung immer mutiger. Die Bestimmtheit, mit der er sein Anderssein trägt, nimmt den Lästerern in der Schule bald die Freude. Irgendwann beginnt er ihnen sogar zu imponieren. Sie wählen ihn zum Klassensprecher.

Als Annabell nach Berlin übersiedelt, verliert Roland den Halt. Sie telefonieren oft miteinander und weinen sich ihre Einsamkeit vor. Er hält es nicht aus, verläßt die Schule, packt seinen Koffer und flieht nach Berlin. Die beiden Freunde wohnen mal hier, mal da, wo immer sich gerade Gelegenheit bietet. Sie machen sich eine gute Zeit und schwirren durch das Berliner Nachtleben. Alles, was Rang und Namen hat in der Szene, lernen sie kennen, von Romy Haag bis Rosa von Praunheim. Roland, innerlich und äußerlich immer sicherer, beginnt mit Hilfe Annabells und seiner neuen Freunde ein eigenes kleines Bühnenprogramm zu probieren und tritt damit auf. Großer Beifall. Vielleicht ist das die kreativste, die glücklichste Zeit seines Leben. Trotz der äußeren Turbulenz, die die Nacht zum Tag macht, gewinnt er an Ruhe und Zutrauen zu sich selbst und läßt den Gedanken in sich wachsen, endgültig an das andere Ufer zu gehen, das weibliche. Zunächst aber sucht er sich wieder eine Lehrstelle, diesmal als Friseur. Die Ausbildung in der Berufsschule macht Spaß. Und selbstverständlich geht er geschminkt und geschmückt zum Unterricht. Die Kleider der Frauen trägt er vorerst nur zu Hause. Trotzdem sieht er längst nicht mehr aus wie ein Junge und macht auch keinen Hehl daraus, daß er sich nicht so fühlt. Niemand stößt sich daran. Und wenn schon, er ist so stark, daß er die anderen nicht mehr so nötig braucht. Endlich ist er soweit, daß er von sich aus leben kann, denkt er. Und in diesem Gefühl fährt er nach langer Zeit das erste Mal wieder nach Hause. Mit dem Vater ist inzwischen eine noch deutlichere Veränderung vor sich gegangen. Er ist still geworden und immer in liebevoller Sorge um den Sohn, auf den er nichts mehr kommen läßt. Ganz gleich, wie er aussieht, Hauptsache, es gelingt ihm zu leben, denken die Eltern. Nach Berlin zurückgekehrt, bekommt er eine kleine Wohnung in Kreuzberg. Das Leben ist ihm leicht, die Dinge sind im Lot. Am Tag die Schule, abends das bunte Leben in der Szene. Hier, in Kreuzberg, traut er sich auch in Frauenkleidern auf die Straße. Die Sachen näht er sich selbst. Mit einem Gefühl überschwenglicher Erwartung und Feude macht er sich abends zurecht. Wenn er aus der Tür tritt mit schwingendem Rock oder hautengem Kleid, die Absätze hoch, die Taille schmal, sonnt er sich in den gierig bewundernden Blicken der Männer. Was ihn so glücklich macht ‑ es ist die Frau, die sie in ihm erkennen und begehren.

Und dann geschieht es. In genau so einer Nacht, einer warmen, lauen Sommernacht, der Himmel sternenklar und der Mond hell und prall. Er hat getanzt und getrunken, geküßt und gelacht. Und er ist so voller Hoffnung. Sein Leben wird einen Sinn bekommen. Bald schon, das hat er sich vorgenommen. Er wird sich um die Operation kümmern und eine richtige Frau sein. Mit einer Familie. Kinder konnte man adoptieren, oder man blieb zu zweit. Leicht und beschwingt schlendert er die Straße entlang nach Haus. Ein Mann spricht ihn an. Auf eine Zigarette und einen kleinen Schwatz will er die junge Frau ein Stück begleiten. Warum nicht, denkt Roland. Der Mann ist einer aus dem Kiez. Vielleicht kennt er Roland sogar und weiß von seinen zwei Leben. Gemeinsam gehen sie weiter. Schwatzen ein bißchen und rauchen. Plötzlich stößt ihn der Mann in einen Hausflur. Er reißt ihm das Kleid vom Leib, zwingt ihn zu Boden, schlägt auf ihn ein, vergewaltigt ihn. Das Gesicht, der ganze Körper sind voller Blut und Sperma. Der Mann bringt sich wieder in Ordnung und geht davon. Er ist sich sicher, daß der Junge in seinen Tuntenklamotten nicht zur Polizei gehen wird. Roland schleppt sich nach Hause. Seine mühsam aufgebaute Würde ist in dieser Nacht kaputtgegangen. Das ist ganz anders als damals in Spanien. Damals war man unter seinesgleichen und es war ein ernstes, lustvolles Spiel, dessen Regeln beide kannten und akzeptierten. Dieser Mann hier hat einen schweinischen Spaß mit ihm getrieben, sich daran ergötzt, ihn zu verletzen ‑ seinen Körper und seine Seele.

Alles ist umsonst gewesen. Er hat sich getäuscht in seiner selbsterhobenen Vollkommenheit. Nun ist die Freude in ihm tot und auch die Hoffnung. Man kann nicht zweierlei gleichzeitig sein. Vielleicht kann man nie das andere werden, so daß man unerkannt und unverletzt bleibt. Er nimmt eine Schmerztablette. Zwei. Drei. Dann die ganze Schachtel. Nicht der erhoffte sanfte Tod kommt, sondern die hetzende panische Angst. Bevor er sich verliert in den schwarzen Höhlen, kann er den Notarzt rufen.

Er ist lange krank, fast zwei Monate. Das ist seinem Chef zuviel; er kündigt ihm. Roland kennt sich aus mit derlei Abbrüchen. Er hat sie zu oft erlebt, nur mit dem wichtigen Unterschied, daß der Anstoß diesmal von außen kommt. Und doch passiert etwas Wichtiges. Ein Freund bringt ihm als Krankenlektüre ein Buch. "Schlange von New York", die Geschichte einer Transsexuellen. Roland findet sich bis in kleinste Details darin wieder. Er schöpft wieder Mut und nimmt das, was er liest, wie eine Anweisung für sein weiteres Handeln. Über eine Berliner Selbsthilfegruppe gelangt er an Adressen von Ärzten und Psychologen. Und dann beginnt er mit der Hormontherapie und unverzüglich auch mit dem Alltagstest ‑ Voraussetzung für die Gutachten zur Operation. Ein letztes Mal versucht er, Fuß zu fassen. Spricht in unzähligen Berliner Friseursalons vor. Sobald seine Ausweispapiere ihn, der doch antritt als Frau, als Roland W. ausweisen, ist das anfängliche Interesse erloschen. Es wiederholt sich viele Male. Ganz zuletzt hat er doch noch Glück. Der Chef eines noblen Ladens stellt ihn ein. Gestattet ihm, sich zu schminken, zu schmücken, nur die Kleider soll er austauschen gegen ein männliches Gewand ‑ wenigstens bis zur Operation. Er findet Verständnis bei dem Mann und die Zusage auf Hilfe. Sogar eine Wohnung besorgt er ihm in der Villa einer Zehlendorfer Kundin. Als er kommt, langhaarig, geschminkt, ist die Wirtin pikiert. In Frauenkleidern vor ihr zu erscheinen, ist unmöglich. Es ist schlecht bestellt um seinen Alltagstest, wenn er sich weder zur Arbeit noch zu Hause als Frau zeigen darf. So schleicht er sich abends fort in Kleidern und Absatzschuhen, immer Gefahr laufend, von der neugierigen Alten entdeckt zu werden. Spät abends, wenn sie längst schläft, ‑kehrt er heim. Die nächtlichen Ausflüge sind der Ausgleich für die Verdrängungen des Tages. Wie ein Uhu ‑ mit offenen Augen immer auf der Hut. Es reicht ihm aus, allmählich wieder gesund zu werden. Eines Abends, er ist schön zurechtgemacht und in aufgeregter Eile, verfängt er sich mit dem Absatz in seinem langen Schal. Er stolpert, stürzt polternd die Treppe hinunter, genau vor die Tür der Frau. Ehe er auf die Beine kommt, steht sie vor ihm. Wortlos vor Abscheu und Empörung. Sie verlangt keine Erklärung, wirft ihn nicht hinaus. Sie nutzt die Erpreßbarkeit seiner Angst auf die schamloseste Weise. Auf diesen Moment scheint sie lange gewartet zu haben. Von jetzt an findet er täglich Zettel vor seiner Tür mit Forderungen und Aufträgen. Zuallererst der Befehl, die Katze, sein geliebtes Tier, Freund in vielen Stunden, sofort aus dem Haus zu schaffen. Dann täglich der Einkauf, die Reinigung der Küche, der Hausputz, die Gartenpflege. Die Aufträge werden peinlich kontrolliert und sind verbunden mit persönlichen Forderungen, wie man sie nur einem Diener abverlangt. Das hält er nicht aus. Er gibt Arbeit und Wohnung auf, ruft seinen Vater um Beistand. Der kommt mit Auto und Anhänger, lädt die Habseligkeiten des Sohnes auf und bringt ihn nach Hause.

Verstört und gedemütigt kriecht er in die alte Ecke. Daß er sein Leben nicht wieder aufgibt, ist dem ruhigen Wohltun der Eltern zu danken, die nichts fragen, ihn nur in seiner Not sehen und bei ihm sind. Wie ein Versinkender klammert er sich an die Veränderungen seines Körpers, der weicher und runder wird. Um die Hormonbehandlung nicht abreißen zu lassen, geht er zurück nach Berlin. Die Eltern, voller Verständnis, bangen um ihn.

Wieder stürzt sich Roland in die Szene, versucht sich anzulehnen, wo immer sich eine Stütze bietet. Die kurzen hitzigen Berührungen mit Männern wie Frauen enden meist als Verluste. Den schwulen Männern ist er zu weiblich, den lesbischen Frauen noch immer zu männlich. Sie vor allem werden rasend vor Eifersucht, wenn er sie nicht lieben kann, weil seine Sehnsucht immer wieder zu Männern geht. Keine schwulen Männer, sondern solche, die eine Frau lieben wollen.

Sein Verlangen, endlich eine Frau zu sein, wird immer quälender. Er bedrängt die Psychologen, ihm die nötigen Gutachten auszustellen. Die aber pochen auf die gesetzlich vorgeschriebenen fünfundzwanzig Jahre. Der Wunsch, nach London zur Operation zu gehen, scheitert an der finanziellen Hürde. Schafft er es nicht, das Geld zusammenzukriegen, bedeutet das, noch drei Jahre in diesem unbestimmten Zustand auszuharren ‑ ausgeliefert allen Zurücksetzungen, auch allen Versuchungen, die er mit sich bringt. Drei Jahre gestohlenes Leben!

Roland beginnt zu trinken, betäubt seine Ungeduld mit Unmengen von Alkohol. Immer ungezügelter lebt er, liebt ausschweifend und ohne Sinn. Aufgehoben in einer Traumblase, die jeden Moment zerplatzen kann. So vertut er die unnütze Zeit. Geld für London? ‑ Das, was er hat, reicht kaum zum Leben.

Gleich zu Beginn seines fünfundzwanzigsten Geburtsjahres kümmert er sich um die Gutachten und beantragt die Vornamensänderung. Nun ist der Tag der Auferstehung in greifbare Nähe gerückt. Von jetzt an ist er Tamara.

Um diese Zeit taucht eine alte Freundin auf. Sie arbeitet als Animiermädchen im "Hexenkessel", einer Bar am Kurfürstendamm. Wenn man ein bißchen geschickt zuwege geht, meint sie, ist es ganz einfach, den Kerls mit den dicken Portemonnaies das Geld abzuluchsen. Oft geben sie sich schon mit ein bißchen Betatschen zufrieden. Wenn es gar nicht anders geht",bläst" man ihnen einen oder man hält auch mal still und läßt sie auf ihre Kosten kommen. Man lebt nicht schlecht davon, sagt die Freundin

Es braucht nicht viel, um Tamara für das Geschäft zu gewinnen. London schwebt ihr immer noch vor Augen, und auf andere Weise kann sie es kaum schaffen. Daß unter dem Rock noch der Mann steckt, macht die Sache für viele Gäste pikant. Tamara verdient gut, die Kerle fliegen auf sie. Und ihr gelingt es, sich oft genug aus dem Schlimmsten heraushalten. Jede überstandene Nacht, jeder vergangene Tag bringensie einen Schritt weiter.

Es ist Spätsommer. Sie sitzt im Park und sonnt sich. Bald wird in ihrem Ausweis ihr weiblicher Name stehen. Und dann werden die Gutachten kommen. Und endlich die OP. Es wird nicht einfach sein, aber das ist ganz gleich. Die Ärzte wissen von ihrer Nekrose und werden alles Notwendige tun. Hauptsache, daß dann auch das Letzte, das Entscheidende fort ist, das sie hindert, eine Frau zu sein. Ihre Brust ist rund und straff, die langen Beine sind leicht gebräunt. Schöne Augen hat sie und einen weichen Mund. Die Nase, ein wenig groß geraten, wird sie korrigieren lassen. Als sie in den Himmel blinzelt, sieht sie den Mann. Er sitzt unweit von ihr und raucht. Unentwegt schaut er zu ihr herüber. Ein südländischer Typ. "Sieht gut aus", denkt sie.

Nach geraumer Zeit bummelt sie gemächlich los. Sucht noch ein paar Geschäfte auf. Ganz aufgeregt hofft sie, daß der Mann ihr folgt. Und tatsächlich, er ist dicht hinter ihr. Sie lächelt zu ihm hin. Da spricht er sie an. So gut es geht, mit seinen paar Brocken deutsch. Er ist Asylant, heißt Christo und kommt aus Bulgarien.

Sie trinken einen Kaffee. Er macht ihr Komplimente mit ungetrübtem Blick auf ihre Weiblichkeit. Und gewinnt sie immer mehr. Sie nimmt ihn mit nach Hause. Als er mit ihr ins Bett will, offenbart sie sich ihm. "No problem", sagt er. Sie ist hingerissen von seiner Leidenschaftlichkeit, seiner Zärtlichkeit, die er ihr darbringt wie einer Geliebten.

Als er sie später fragt, wo sie arbeitet, bestellt sie ihn abends in die Bar. Er kommt; als er es weiß, scheint es ihm nichts auszumachen. Ein paar Tage später nimmt er sie mit zu sich. Das Asylantenheim wie ein Kaninchenstall. Menschenunwürdig. Sie bietet ihm an, bei ihr zu wohnen. Es ist illegal, was sie machen, aber eine Weile geht es gut. Sie kauft ihm Schuhe, Hemden, Unterwäsche, tut alles für ihn, was sie kann. Sie lieben sich, sind glücklich.

Dann erhält er die Einweisung in ein Heim nach Karlsruhe. Dort sollen seine Dinge weiter geklärt werden. Andernfalls muß er Deutschland verlassen. Als er weg ist, wartet sie wie eine Süchtige auf seine Anrufe. Er ist zerknirscht und niedergeschlagen und weint am Telefon. Die Bedingungen in Karlsruhe sind noch schlechter als die in Berlin. Schon am nächsten Tag macht sich Tamara mit einer Freundin auf den Weg zu ihm. Ein Jahr Gefängnis ist ihm angedroht, wenn er die Stadt verläßt. Bei ihr werde man ihn nicht finden, sagt sie und nimmt ihn mit nach Berlin. Er hat keine Papiere und kein Geld und verläßt sich ganz und gar auf sie.

Nun muß sie für sie beide sorgen. Sie liest ihm jeden Wunsch von den Augen ab. Morgens schon geht sie los, kauft, was er mag. Es sind immer dieselben Dinge: Süßigkeiten, Zigaretten, Cola und eine Sex‑Zeitung. Abends geht sie in die Bar. Eines Tages bemerkt sie, daß auch er abends das Haus verläßt. Wenn sie ihn fragt, weicht er aus. Zerfressen von Eifersucht spioniert sie ihm nach. Er merkt es, es kommt zum Krach. Er wird unleidlich, reagiert sich an ihr ab, schlägt sie. Sie nimmt es hin, setzt alle Hoffnungen auf das Leben nach der OP.

Als die Vornamensänderung amtlich ist, hört sie auf im"Hexenkessel". Wenn Christo nicht gewesen wäre, hätte sie soviel gespart, daß sie sich in aller Ruhe auf den großen Eingriff hätte vorbereiten können. In einem halben Jahr soll es endgültig so weit sein. Christo verlangt von ihr, daß sie ihn weiter versorgt, droht, sie zu verlassen. Mit ihren neuen Papieren sucht sie eine Art Übergangsbeschäftigung. Wenn alles überstanden ist, wird sie sich nach etwas Vernünftigem umsehen. Überhaupt wird dann alles anders. Fürs erste findet sie Arbeit in einer Großwäscherei. Wenn sie nach Hause kommt, ist Christo nicht da. Sie leidet. Ein paar Mal ist sie soweit, sich von ihm zu trennen. Dann schwört er ihr Liebe und Treue. Sobald sie ihm verzeiht, geht er wieder seiner Wege. Je mehr sie sich bemüht um ihn, desto unerträglicher wird er. Als sie kurz vor der Operation die schwere Arbeit in der Wäscherei aufgibt, abgearbeitet wie ein Gaul, ist er ohne jedes Verständnis. Und immer noch hängt sie an ihm, ihrem ersten wirklichen Mann. Die Klinik steht vor ihr wie ein Zauberschloß. Den Weg bis dahin muß sie noch schaffen. Daß Christo mit seinen ungeklärten Verhältnissen nicht arbeiten kann, versteht sie. Also muß sie das Geld verdienen. Sie geht anschaffen auf den Straßenstrich. Christo hat auch dagegen nichts einzuwenden, Hauptsache, es kommt Geld ins Haus. Im Februar, kurz vor ihrem Termin, verläßt sie ihn endlich. Sie findet ein winziges Zimmer bei Freunden in einer Wohngemeinschaft. Es dauert nicht lange, und Christo steht vor der Tür. Wieder mit tausend Schwüren, und wieder nimmt sie ihn auf. Dann kommt der große Tag. Trotz der Torturen, die sie erwarten, geht sie fröhlich ins Krankenhaus. Christo kommt sie ein paar Mal besuchen. Dann nicht mehr. Sie hört, daß er zu einer anderen Frau gezogen ist. Es ist furchtbar, aber sie wird es verkraften. Da weiß sie noch nichts von ihrer Verstümmelung. Noch glaubt sie, daß ihr richtiges Leben endlich beginnen wird.

Maxi D. / Geboren 1930 als Machteld D.

Ich muß ein bißchen auf die Beine kommen

Sie setzt diesen Satz, beiläufig fast, hinter ihr Leben: "Ich muß ein bißchen auf die Beine kommen." Maxi ist querschnittsgelähmt. Nicht, daß sie es ausspricht, ist so erstaunlich. Vielmehr, daß sie es sagt, obwohl sich durch ihren Lebensbericht eine stete, fast immerwährende Todessehnsucht zieht. Mindestens bis zu dem Punkt, an dem sie beschließt, ein Mann zu werden. Der größte Teil aller Schmerzen kommt aus dieser verfehlten Männlichkeit. Auch der Wunsch, sich auszulöschen. Der Augenblick ihrer Geburt: Eine Enttäuschung, die ihre Mutter nie verwinden konnte und sie ein Leben lang büßen ließ. Dann die Gewalttat des fremden Mannes und mit ihr fast der Tod. Die Ehe danach ‑ ein einziges Trauma. Und immer wieder die Fehlversuche, wirklich ins Leben zu kommen. Schaffen wird sie es nur, wenn sie sich äußerlich ihrem inneren, männlichen Gefühl anverwandelt. Als Neunjährige hat sie ein Bild gezeichnet, ein Selbstporträt. Sie ist mit einer schweren Kugel an die Erde gekettet, die Hände hochgereckt in den Himmel. Schon damals: Die Kugel ‑ Symbol einer Weiblichkeit, die sie in allem behindert. Als es wirklich um Tod oder Leben ging, nach dem Skiunfall in der Schweiz, vor dem sie durch vielerlei Vorahnungen gewarnt war, verlangte sie im Halbdämmer ihres immer wieder wegsinkenden Bewußtseins:"‑ leben, leben, ich will leben ... " Maxis Lebenswunsch kommt aus dem Geheimnisvollen; fort in das Land des Todes will sie nur, wenn die metaphysischen Kräfte, die in ihr wohnen, die Oberhand gewinnen. Die Momente dafür sind die hellen Stunden. "Die Verzweiflung kommt über Tag", sagt sie, "aber ich habe Möglichkeiten, mich zu verhärten." Die Nächte sind oft ohne Schlaf. Dann blickt sie von ihrem Lager zu ebener Erde in den Himmel, der gleich hinter dem großen Fenster beginnt. Je nachdem, ob sie starke Schmerzen hat oder erträgliche, ob es ihr gut geht oder schlecht, verändern die Nächte ihr Gesicht. Es gibt lachende, leichte Nächte, und es gibt Nächte der Beobachtung. Und dann gibt es Nächte des Mondes. Das sind die Ergiebigsten. Wenn der Mond ihr mit langen Fingern durchs Haar streicht und sich sein Feuerlicht auflöst im halben Schein des Morgens, schläft sie ein, matt und müde wie nach einer Liebesnacht. Und der Tag danach wird ein guter Tag.

Maxi wohnt allein in einer kleinen Zweizimmerwohnung in Berlin, Kurfürstendamm. Ich weiß nicht, ob sie reich oder arm ist. Selbst wenn ich sie fragen würde und sie bereit wäre, es mir zu sagen, hätte ich keine Klarheit. Maxi hat für solche Dinge andere Maßstäbe. Wenn ich zu ihr komme, dauert es eine Weile, bis sie die Tür öffnet. Sie stakst und hangelt sich stückchenweise voran. Für den Einkauf und die gröberen Arbeiten hat sie eine Hilfe. Alles andere versorgt sie allein. Auch ihre drei Katzen. Wenn ich sage, sie lebt allein, stimmt das nicht, denn sie lebt mit ihren Katzen, lebt mit allen Tieren der Welt. Sie spricht über sie, wie über Menschen. Sie spricht auch mit ihnen, als wären sie Menschen.

Niemals würde man denken, daß Maxi über sechzig ist. Sie hat feste weiße Haut und einen sanften, schönen Körper. Ihre Hände sind mädchenhaft jung. Sie hat einen sinnlichen Mund und tiefgründige Augen. Meist hat sie Jeans an, einmal trug sie ein langes indisches Kleid. Das ist bequemer für sie, denn in den engen Jeans zeichnet sich leicht die Windelpackung ab, die sie tragen muß, weil ihre Blase gelähmt ist. Maxi erzählt weitschweifig, auf eine literarische Art. Oft gerät sie auf Nebengeleise, verliert sich in Betrachtungen über vielerlei. Sie zu sich zurückzuführen, ist nicht leicht. Sie läßt sich nicht gern unterbrechen. Zuzuhören fällt ihr schwer. Vielleicht, weil sie soviel allein ist. Man kann nicht sagen, daß sie von den Menschen nichts hält. Sie hat mit ihnen sehr unterschiedliche Erfahrungen gemacht. Der Mensch, der ihr noch immer am nächsten steht, ist ihre Mutter. Von ihr hat sie hauptsächlich Leid erfahren. Es begann schon vor der Geburt. Ihren dicken Bauch tätschelte die Frau, als verberge sie darin ein Wunder. Sie trug ihn stolz herum, immer in der Gewißheit auf den Sohn. Als ihr nach schwerer Entbindung die Tochter gebracht wurde, wies sie sie unter hysterischen Weinkrämpfen zwei Tage lang zurück. Ein Mädchen, das konnte nicht sein. Und zu allem Überdruß noch ein Baby mit verbundenen Händen. Die Schwester holte nach geraumer Zeit ein anderes Kind; vielleicht war es dasselbe, nur ohne die Binden. Die Frau gab sich endlich zufrieden. Kramte einen unsäglichen Namen aus dem Reservoire ihrer eigenartigen Lektüren: Machteld. So sollte die Tochter heißen, die schon bald nur noch auf das androgyne"Maxi" hört. Später erzählt sie Maxi: "Dann brachten sie Dich. Oh, Du hattest so schöne Hände." Maxi ist sich bis heute nicht sicher, ob sie vertauscht wurde. Eine schmerzliche, wunderbare Ungewißheit. Und dennoch liebt sie ihre Mutter mit einer tiefen Sehnsucht. Maxi: "Sie darf es nicht wissen, sie würde es ausnutzen. Irgendwann ist sie in einer Kindlichkeit steckengeblieben und hat nur noch gelernt, sich andere Menschen dienstbar zu machen. Auch meinen Vater. Er war ihr Versorger, ihr Aushängeschild, nichts weiter." Maxi ist ein Jahr alt, als ihr Vater, ein Ingenieur und Erfinder, Grund und Boden kauft und bei Berlin ein Haus baut. Sie sieht das Innere noch genau vor sich. Das Bettchen, in dem sie schläft. Ein Stück davon entfernt die Bettstatt der Eltern. Sie spürt, daß dort Ungutes geschieht. Hört den heißen Atem des Vaters, die quängelnde Abwehr der Mutter. Das Kind hat Angst. Es schreit und hört nicht auf. Bis der Mann es nicht mehr ertragen kann. Er packt das Baby, rüttelt es, legt es wieder hin, und als es immer noch keine Ruhe gibt, preßt er ein Kissen auf den quäkenden Mund. Der große, ruhige, bescheidene Mann bleibt ihr immer fremd. Einmal, da ist sie noch klein, beugt er sich über ihr Bett und sagt: "Sieht sie nicht aus wie ein Engel?" Das ist das Schönste, an das sich Maxi erinnern kann.

Sie erzählt: "Mein Leben knüpft sich total an das meiner Mutter. Sie hat mir soviel Leid angetan. Trotzdem liebe ich sie ‑ weil sie meine Mutter ist. Dabei war ich für sie nur der mißlungene Wurf, den sie meinem Vater pflichtschuldigst ablieferte.

Ich war ihr lästig, behinderte sie in ihrem selbstverlorenen Müßiggang. Ich habe so um sie gebuhlt. Bis ich sechzehn war, habe ich sie abgöttisch geliebt. Ich habe ihr Geschenke gemacht, habe Lieder für sie geschrieben und ihr Kleider entworfen. Ein ganzes Buch voller Kleider. Als ich sie später danach fragte, konnte sie sich nicht erinnern. Wenn ich, ganz selten, von ihr etwas hatte, habe ich mich nie wieder davon getrennt. Noch immer besitze ich einen Streifen Seide und den Spitzeneinsatz ihres alten gelben Abendkleides ... Bei all ihrer Ausgekochtheit und Boshaftigkeit hatte meine Mutter panische Ängste. Sie fürchtete sich am meisten davor, daß sie eines Tages mit einem Messer von jemandem ungebracht wird. Einmal hörte ich meine Eltern streiten. Meine Mutter hatte die Angewohnheit, meinen Vater wegen Banalitäten unendlich zu drangsalieren. Plötzlich kam sie aus der Tür gestürzt, und mein Vater rannte mit einem Messer hinter ihr her. Sie schloß sich ein. Da griff er einen schweren Bügel, packte mich und schlug auf mich ein. Ich fiel nieder, aber er schlug immer weiter. Da steckte sie den Kopf heraus und schrie ihn an: Schlag sie nicht tot!' Es ging ihr nicht um mein Leben, sie dachte nur an die Leute. Was würden die sagen, wenn der Vater das eigene Kind erschlägt. Obwohl es schlimm für mich war, habe ich ihn verstanden. Es war eine Entstauung, ich war nur der Prellbock. Zweimal hat er mich gefragt, ob er sich von ihr trennen soll."

Manchmal, wenn ich Maxi anrufe, nimmt sie den Hörer nicht ab. Sie hat Angst, es könnte die Mutter sein. Jedes dieser Gespräche endet im Streit. Es ist zu schwer für Maxi, da immer wieder herauszufinden. Ihre Mutter ist der tiefste, der wundeste Punkt in ihr. Sie erinnert sich: Ich wünschte mir so sehr ein Kaninchen. Weil meine Mutter mich niemals umarmte, niemals streichelte. Sie verwandte alle Zärtlichkeit auf ihre Blümchen, ihre Bienchen. Sie züchtete Bienen, obwohl niemand ihren Honig wollte. Eines Tages kaufte sie sich hellblaue Angorawolle und strickte sich ein Jäckchen. Es war so weich, und ich wollte sie andauernd streicheln. Aber es ging nicht, weil es ihr lästig war. Deshalb wünschte ich mir das Kaninchen. Dann hat sie eins gekauft, mit bösem Vorbehalt. Ich wußte, daß es da war und konnte es nicht finden. Eines Tages schrie sie nach mir, ziemlich hysterisch:,Machteld, komm her! 'Sie hielt mir das Kaninchen entgegen. Es war kurzgeschoren und sah aus wie nackt. Sie sagte: Siehst Du, Du hast es nicht gefüttert. Jetzt ist es verhungert, und ich muß es töten.' Sie tötete es.

Ein andermal, viel später, sagte sie: Du mußt Dir die Haare bürsten.' Sie schlich sich hinter mich und griff in mein Haar. Sie riß daran, und es tat sehr weh. Dann kam sie nach vorn und hielt triumphierend ein dickes Haarbüschel in der Hand. Sie hatte es einfach herausgeschnitten. Jetzt kannst Du Dein Haar leichter bürsten', sagte sie. Und dann, als sie sah, wie verletzt ich bin. Ach, es war doch nur Spaß.' So hat sie es immer gemacht. Sie hat mich abgeschlachtet. Dabei kann sie warten wie eine fette Spinne, die auf ihre Beute lauert."

Maxi ging nicht gern in die Schule. Sie hatte ihre eigene Gedankenwelt. Die Lehrer langweilten sie. Anstatt in die Schule zu gehen, zog sie in den Wald und las. Im Hause gab es eine umfängliche Bibliothek.

Ihr Vater hätte gern gesehen, daß sie studiert. Aber Maxi wollte Bücher schreiben. Nicht gleich, weil man sich erst in vielen Künsten und in vielen Dingen des Lebens auskennen muß, um diese letzte große Kunst anzugehen. Aber irgendwann würde sie es tun, das wußte sie. Zunächst aber wollte sie Theaterspielen. Bei einer Wanderbühne, die in der Nähe ihre Zelte aufgeschlagen hatte, sprach und tanzte sie vor und wurde engagiert. "Die probten gerade Berliner Luft'von Paul Linke. Da bekam ich eine winzige Rolle als Schaffnerin. Mein Text bestand aus den Worten: Abfahren bitte! 'Und das Abend für Abend. Ich war sechzehn und ging noch zur Schule. Als ich morgens immer häufiger verschlief, kam meine Mutter dahinter, aus war der Traum. Obendrein wurde ich noch von der Schule verwiesen." Eine Schulkameradin, der das spleenige Mädchen imponierte, erzählte ihr von einer Tante, die Ballettmeisterin war und Unterricht erteilte. Schon als kleines Mädchen hatte sich Maxi zur Belustigung ihres Vaters und zum eifersüchtigen Verdruß ihrer Mutter auf die Zehenspitzen gereckt und graziös Soli probiert. Die Tanzmeisterin, die den Nachwuchs für das Ballett des Friedrichstadtpalastes ausbildete, fand sie geeignet und nahm sie als Schülerin. Für Maxi war es eine Erfahrung und ein weiterer Schritt zur Eroberung der Vorkünste des Schreibens. Nach einem halben Jahr schon war sie soweit, daß sie auf die Bühne durfte. Und dann ereignete sich etwas Wunderbares. Ein Talentesucher vom weltberühmten Zirkus"Barlay" entdeckte die kapriziöse junge Dame mit der schneeweißen Haut und dem langen roten Haar und bot ihr ein Engagement an. Fortan tanzte sie in der Maske eines traurigschönen Clowns auf der Bande der Zirkusmanege. Als Dreizehnjährige hatte sie in ihrem Ausgeschlossensein in ihr Tagebuch geschrieben: "Wie kann ich leben? ‑ Nur als Clown." Sie fühlte sich aufgehoben im Zirkus. Es war eine andere, eine ihr angemessene Welt. Doch der Tod hielt schon Ausschau nach ihr.

Es ereignet sich in einer sternenklaren Nacht im Sommer. Maxi ist nach der Vorstellung auf ihrem späten Heimweg. Ein Mann mit riesiglangen Beinen ist plötzlich neben ihr. Ein kleines Stück bleibt er mit ihr auf gleicher Höhe. Dann sagte er etwas. Ohne eine Antwort abzuwarten, tritt er vor sie, lang und dünn, und spannt seine knochigen Finger um ihren Hals. Sie wird ohnmächtig. Während er sich an ihr zu schaffen macht, kommt sie wieder zu sich. Mit ihrer ganzen Kraft versucht sie, ihn von sich fortzudrängen. Er ist unhandbar in seinen Ausmaßen und stärker als sie. Er nimmt sie fest an sich und rollt mit ihr die kurze steile Böschung zum See hinunter. Er packt sie dicht ans Schilf und versucht, ihren Kopf unter Wasser zu drücken. Plötzlich sind Stimmen zu hören. Der Mann läßt von ihr ab, steht auf und sagt in hellem Ton: "Diesmal bist Du davongekommen." Er kriecht die Böschung hinauf und geht den Weg zurück, den er gekommen ist. Maxi stürzt los. Sie nimmt nicht wie üblich den kürzeren Weg durch das Wäldchen, sondern geht quer über den flachen, gefurchten Acker, auf den der Mond scheint. Nachdem sie ein Stück gelaufen ist, sieht sie sie: Wenige Meter vor ihr eine Gestalt. Es ist nicht der dürre, lange Mann. Dieses Wesen hier ist viel kleiner. Bis eben war es noch nicht da. Das weiß sie genau. Die Gestalt bleibt gleichzeitig mit ihr stehen, dreht sich um und kommt auf sie zu. Sie fängt an zu schreien, auf eine qualvolle, unmenschliche Weise. Leute, die sie hörten, sagten am nächsten Tag, es hätte sich angehört wie das Jaulen eines Wolfes. Der Geheimnisvolle schreitet leicht und wortlos und ohne sie anzusehen oder sie auf der schmalen Spur des Weges zu berühren, an ihr vorüber. Was war das? Am Ende ein Engel? ... Am nächsten Tag gehen die Eltern mit ihr zur Polizei. Vergewaltigung? Das kenne man schon. Wer weiß, was da wirklich passiert ist. Als dann am Tatort der zerissene Slip des Mädchens gefunden wird, auch Spuren des Tathergangs, so wie sie ihn geschildert hat, nimmt man die Anklage ernst. Ohne Erfolg. Maxi sagt: "Was mich schockiert hat an dieser Sache, war nicht so sehr die Vergewaltigung. Natürlich, das war schrecklich, das Schlimmste, was ich je erlebt habe. Ich war noch unberührt und dann das erste Mal auf diese Art. Aber womit ich überhaupt nicht klargekommen bin, daß ich mich so wahnsinnig gegen den Tod gewehrt habe, wo ich doch gar nicht leben wollte... " Maxi war siebzehn, als es passierte. Von da an durfte sie sich ein Zimmer in der Stadt nehmen. Lange zuvor hatte sie sich kundig gemacht, was geschieht, wenn ein Mädchen zur Frau wird. Mit ihrer Mutter konnte sie darüber nicht sprechen. Die hatte ihr immer nur gesagt, daß sich ein anständiges Mädchen dort nicht berühren darf. Es sei Sünde. Sie sprach mit Abscheu und Ekel über alles Geschlechtliche und erwähnte bei Gelegenheit, daß ihr Mann ihr oft sehr weh getan habe. Das ist Maxis Wissensstand, als sie ihre vier Jahre ältere Cousine fragt, was zwischen Frau und Mann passiert. Und die sagt: Zuerst ist es ein Schmerz, aber dann ist es wunderschön." Und sie verdreht vor Wonne die Augen. Nur wenig später passierte dann das mit dem Mann. Dabei kam Maxi dieser Moment der Schönheit auf die gräßlichste Art abhanden.

Als sie sich mit achtzehn auf Druck der Eltern verlobte, war sie erotisch taub. Der Mann hatte eine Art von Lust, die ihn zwang, sie zu demütigen. Er machte sie zum Objekt ... Wenn er aus dem Haus geht, nimmt er ihr die Kleider weg und verschließt die Tür. Er sperrt sie ein. Sperrt sie von den Dingen weg, die ihr Leben sind ‑ Tanz, Zirkus, Theater, Oper. Sie reagiert mit Krankheit, bekommt Asthma, für das keine organischen Ursachen zu finden sind. Allmählich verliert sie die Übersicht über die alltäglichsten Dinge. Weiß nicht mehr, mit Messer und Gabel zu essen, wird verwirrt. Sie kann sich gegen den Mann nicht wehren, kann mit niemandem darüber sprechen. Ihre Mutter, die manchmal kommt, bemerkt nichts. Für die ist es die natürlichste Sache der Welt, daß man sich einem Mann verkauft, so teuer wie möglich. Sie selbst hatte sich den"widerlichen Beischlaf` mit einem Haus, mit Pelzen und Schmuck vergelten lassen. Die Eltern verlassen Berlin. Sie ist endlich von der lastenden Fürsorglichleit ihrer Mutter befreit und gewinnt allmählich Mut, ihre Lage zu ändern. Da das Schreiben noch immer tief verschlossen in ihr ruht, bemüht sie sich, weiter auf dieses Ziel hinzuarbeiten und zunächst etwas Artverwandtes zu tun. Sie bewirbt sich beim Rundfunk. Nach der Vorsprechprobe erhält sie eine Stelle als Redakteurin im Jugend‑ und Frauenfunk beim"Sender Freies Berlin". Ihren Mann setzt sie mit ihrem Willen und den vollendeten Tatsachen außer Gefecht. Einige Zeit später bietet ihr Werner Höfer an, der damals noch die Fernsehsendung"Frühschoppen" moderiert, zum westdeutschen Rundfunk zu kommen. Sie nimmt an. Von da an arbeitet sie in regelmäßigen Abständen in Köln. Ihr Mann fügt sich drein. Er nimmt es auch hin, als sie ihm mitteilt, daß sie für längere Zeit zu einem Sprachkurs nach England fahren wird. Nach einem halben Jahr London steht ihre empörte Mutter vor der Tür und bringt die Tochter zurück in das Bett ihres Mannes. Maxis Mann will keine Kinder. Als sie dennoch das erste Mal schwanger wird, besorgt seine Mutter die Abtreibung. Von da an kann sie keine Kinder mehr haben. Sie verliert sie spätestens in der siebten Woche. Maxi: "Ich hatte nie einen Orgasmus mit ihm. Er tat sich gütlich an mir, und wenn er fertig war, fiel er ab wie eine satte Laus." Bei einer Vernissage im Forum‑Theater am Kurfürstendamm wird sie mit einem Mann bekannt, von dem alle Welt weiß, daß er seine Frau betrügt. Es ist eine Leichtigkeit, mit ihm ins Bett zu kommen. Eine Zeitlang bildet sie sich ein, ihn zu lieben. Das hatte mit dem Rausch des Anfangs zu tun. Trotzdem bietet die Affaire die Chance, dem eigenen Mann zu entkommen. Als er es erfährt, wird sofort über Scheidung gesprochen. Maxi ist erlöst. "Ich war zuversichtlich; ich hatte kein Geld, aber so viele Pläne. Ich sondierte eine Weile das Terrain, und dann entschloß ich mich, einen Bühnenverlag zu gründen."...

Maxi sitzt im blauen Licht des Abends und raucht. Sie spricht von ihren Lüsten, die sie nicht zügeln kann. Spät erst sind sie aufgebrochen, um urplötzlich wieder für lange Zeit zu versiegen. Sie hatte zu wenig davon oder zuviel. Je nachdem, wie frei sie war. Aber jetzt sind sie da, bei dem kleinsten Anreiz schon. Manchmal kommen sie überfallartig aus dem Nichts. Maxi:"Wenn ich mit dem Sex nicht zurechtkomme, bin ich besessen davon, irgendeinem alten Mann die Kehle durchzuschneiden." Vor ein paar Jahren hat sie sich von einem sehr viel jüngeren Mann getrennt. Seine halbausgegorenen intellektuellen Unternehmungen kosteten zuviel Kraft. In ihrer Lage braucht sie jedes Quentchen für sich. Sie muß sich zwingen, rücksichtslos zu sein. Daß sie stehen und ein paar Schritte machen kann, halten viele für ein Wunder. Es ist nur Disziplin, ein Verschmelzen mit sich selbst, um den Dingen auf den Grund zu kommen. Um besser gewappnet zu sein, begann sie mit über vierzig ein Medizinstudium. Nur für sich selbst. Von da an brauchte sie kaum noch einen Arzt. Absolute Härte gegen sich selbst. Niemals aufgeben. Auch nach dem soundsovielten Sturz nicht, nicht nach den Brüchen, und dem neuen Knoten am Hals, und der Operation, und den drei Herzinfarkten ...

Mit fünfunddreißig ist sie geschieden und ein freier Mensch. Zu dem Mann hat sie nie wieder Kontakt, auch nach dem Unfall nicht. Jetzt würde sie leben. Die Erfahrungen, die sie hinter sich hat, schützten sie vor neuen Fehlern. Bei der Wahl eines Partners würde sie achtsam sein. Stillhalten und opfern käme nie wieder in Frage.

Mit unbändiger Energie geht sie an ihren frischgegründeten Bühnenverlag. Sie knüpft Kontakte zu Autoren bis hin nach Osteuropa, veranlaßt Rohübersetzungen, überarbeitet sie, fährt zu Theatern. Etwa dreißig Stücke bringt sie im Laufe der Zeit heraus. Sie arbeitet, ohne aufzusehen. Oft sind es vierundzwanzig Stunden hintereinander. Das geht eine Weile gut, dann hat sie ihre Kraft verbraucht. Sie muß ausspannen. Ihre Eltern bieten ihr an, sie zu einem Skiurlaub in die Schweiz mitzunehmen. Das war Ostern 1967. Eigentlich wäre sie lieber zum Reiten gefahren. Sie liebäugelt ohnehin damit, sich irgendwann ein eigenes Pferd anzuschaffen. Bis zum letzten Moment zögert sie. Schließlich fährt sie doch, mit einem unguten Gefühl. Es passiert schon am zweiten Tag. Die Piste am Caraveggio ist huckelig und harsch. In einer Kurve hebt es sie über den Rand. Dahinter die Schlucht. Als sie zu sich kommt, hat sie dieses trügerische wohlig leichte Gefühl. So ein Schwebezustand, weit vom Körperlichen entfernt. Sie war nicht auf einem der vielen Zacken gelandet, was den Tod bedeutet hätte, sondern auf einer ausreichend großen Plattform, gut gepolstert mit Schnee. Dennoch hatte der Aufprall genügt, ihr das Rückgrat zu brechen. Erst als die Bergwacht sie herausholt, beginnen die mörderischen Schmerzen. Auf dem Weg ins Kreisspital fält sie wieder in Ohnmacht. Nach dem Emportauchen hämmert ihr Hirn: "Ich will leben... " Maxi: "Ich hatte doch gerade erst damit angefangen. Anderthalb erfolgreiche Jahre. Ich war frei und konnte auf mein Ziel hin arbeiten. Und nun sollte alles schon wieder vorbei sein?!"

Der Arzt im Spital sagt:Zehn Tage müssen Sie rechnen." Dann die endgültige Diagnose: Komplette Querschnittslähmung im Bereich des dritten Lendenwirbels, Verletzungen im Wirbelkanal des Thoraxbereiches, multiple Fraktionen der Rippen ... Sie erfährt es nicht. Die Ärzte reden herum. Ihre Mutter entzieht sich der furchtbaren Nachricht, indem sie einfach nicht kommt. Der Vater, selbst erkrankt, ist nach Hause abgereist. Maxi liegt von Kopf bis Fuß in Gips und wartet ungeduldig auf den Fortgang der Dinge. Ihre Schmerzen werden regelmäßig mit Morphium eingedämmt. Nach drei Wochen besteht sie darauf, nach Berlin gebracht zu werden. Eine Klinik zu finden ist schwer, weil sie kein "frischer Unfall" ist. Schließlich nimmt das Martin‑LutherKrankenhaus sie als Privatpatientin auf. Das Morphium wird von einem Tag zum anderen abgesetzt. Getan wird nichts. Nach zwei Wochen ist sie entlassen. Sie soll sich in orthopädische Betreuung begeben, wird ihr mit auf den Weg gegeben. Zu Hause, bewegungsunfähig, bekommt sie hohes Fieber. Wieder Krankenhaus. Diesmal hat sie Glück. Neurologen und Orthopäden kümmern sich um sie. Nach sechs Monaten der erste Versuch, einen Schritt zu gehen. Sie kann noch nicht einmal stehen. Verbissen übt sie. Maxi: "Ich habe alles auf eine Karte gesetzt. Ich hatte nichts zu verlieren. Die meisten wollen nicht stark leben, sie wollen nur möglichst lange leben. Das hält sie von vielem ab." Dann immer wieder Knochenbrüche und der erste Herzinfarkt. Sie erinnert sich: "Ich hockte auf meiner Matratze. Plötzlich sank ich weg. Ich empfand eine Trauer, die nicht weh tat. Der letzte Gedanke galt meinen Katzen. Er war so stark, daß er mich wieder zurückbrachte. Erst später wurde festgestellt, daß es ein Herzinfarkt war, da lag ich gerade wieder mal mit einem Oberschenkelhalsbruch im Krankenhaus." Dann wird eine Geschwulst entdeckt, die schon lange in ihr sitzt. Brustoperation. Und dann die langen Nächte zu Haus und die harten Tage. Und trotzdem hört sie nicht auf, ein bißchen auf die Beine zu kommen. Mit ihrer selbstauferlegten unnachgiebigen Kasteiung schafft sie es, sich ohne Krücken zu halten. Sie entschließt sich, eine Selbsthilfegruppe für Querschnittsgelähmte zu gründen. Sie will anderen an ihrem Mut, ihrer Kraft, ihren Erfahrungen teilhaben lassen. Nie wäre sie auf die Idee gekommen, daß ihr Angebot diesen Unfrieden bringen würde. Die nicht aus dem Rollstuhl herauskönnen, behandeln sie wie eine Verräterin. Vielleicht simuliere sie nur, um sich wichtig zu machen, sagen sie. Maxi:"leh begab mich ganz furchtsam zu ihnen und voller Mitgefühl. Nur mit dem Eifer, ihnen zu helfen, wie ich mir halbwegs selbst geholfen hatte. Aber sie wollten sich nicht helfen lassen. Für ihre Schwäche haßten sie mich." Sie gab die Arbeit auf

Maxi ist voller Ideen und Tatendrang. Sie fühlt sich in der Lage, über das Normale hinaus Energien freizumachen. Der Tod war oft so nahe. Aber der Engel auch. Sie erinnert sich an die Wahrsagerin, da war sie noch ein Kind: "Du wirst ein schweres Leben haben. Wenn Du alles durchstehst, wirst Du im hohen Alter sehr glücklich sein." Jetzt wartet Maxi darauf, daß sie alt wird. Aber die Kugel an ihren Beinen, die sie an die Erde kettet, macht alles schwer. Behindert zu sein und Frau zu sein, ist eine Mauer, die unüberwindlich ist. Man kann sich nur artig dahinterkauern oder immer wieder abstürzen. Maxi hat genug davon. Das war ihr nie besonders wichtig und das Frausein schon gar nicht. Immer dringlicher möchte sie ihr jetziges Leben verlassen, um Mann zu leben. Seit ihrem Medizinstudium beschäftigt sie sich mit dieser Metamorphose. Daß sie es erst so spät tun will, liegt an den vielfachen merkwürdigen Versuchungen ihres Lebens. Daß sie nicht dort war, wo sie hingehörte und nicht der, der sie sein sollte, war ihr immer bewußt. Aber erst war noch so viel auszuprobieren. Auch die anderen sahen sie lange schon und vielleicht deutlicher als sie selbst in ihrer wahren Identität. Die türkischen Freunde zum Beispiel, die nie eine Frau zu ihrem Männerpalaver zulassen würden, gewährten ihr wie selbstverständlich Einlaß. Oder damals der Ausflug zum Flaschentauchen mit der Sportgruppe. Keiner Frau erlaubten die Männer, mit hinauszufahren aufs unruhige Meer. Zu gefährlich, behaupteten sie. Maxi als einzige wurde mitgenommen. Seit einiger Zeit ist sie auf der Suche nach Gutachtern, eine Voraussetzung für alle weiteren Schritte: Brustamputation, Entfernung der Gebärmutter, Personenstandsänderung. Man will ihn ihr kleinreden, ihren zweiten Versuch. Als ob ihr Leben nicht jeden Versuch rechtfertigen würde. Sie ist ein bißchen auf die Beine gekommen. Und sie hat angefangen zu schreiben. Da wird sie es auch noch schaffen, Mann zu sein.

Jennifer P. / Geboren 1958 als Jan P.

Jennifer soll leben

Jennifer ist eine schöne junge Frau. Groß, schlank, schmalgliedrig und sehr still. Als ich ihr zum ersten Mal begegnete, in der Selbsthilfegruppe der Transsexuellen, glaubte ich, sie gehöre nicht dazu. Sie wirkte überlegen, sagte wenig und lächelte sanft und verständnisvoll; sie sah so damenhaft aus, so "fertig". Dabei war sie noch nicht operiert. Später fing sie an zu erzählen. Auch ihre Stimme leise und ruhig, mit einem deutlichen amerikanischen Akzent. Sie ist seit etwa zehn Jahren in Deutschland. "Ich komme aus dem tiefsten Süden Amerikas, eine Gegend, in der Frauen Frauen sind und Männer Männer, und dazwischen gibt es nichts." sagt Jennifer. Jetzt lebt sie auf die Operation zu. Die kann sie in Deutschland machen lassen, aber die Namensänderung ist wegen der Staatsbürgerschaft nur in Amerika möglich.

Jennifer arbeitet als Fremdenführerin für amerikanische Touristen in Berlin, machmal auch als Betreuerin englischsprachiger Künstler im"Tempodrom", einem riesigen Varieté. Es gab Zeiten, da war sie Tänzerin, Stripperin, Animiermädchen. "Wichtig ist mir, mit Menschen umzugehen", sagt sie und lächelt still vor sich hin.

Zusammen mit anderen sitzen wir in einem Restaurant. Die Stimmung ist fröhlich und entspannt. Wir sprechen über das Leben im Allgemeinen, Politik, den Alltag, worüber man so spricht. Auch über die Operation. Jennifer erkundigt sich bei denen, die schon operiert sind, nach den Ergebnissen: Scheidentiefe, Feuchtigkeit, Orgasmusfähigkeit. Bei fast allen waren korrigierende Nachoperationen nötig, aber das ist normal. Jennifer hört zu. Es haben alle überstanden, da werde sie es auch schaffen, sagt sie.

Lange zögert sie, bevor sie bereit ist, mit mir über ihr Leben zu sprechen. Sie ist sehr stolz, sehr verletzbar, und um nichts in der Welt möchte sie in einen schlechten Zusammenhang geraten. Zu häufig wird das Thema Transsexualität benutzt, um den Voyeurismus der Zuschauer oder Leser zu bedienen. Dazu möchte sich Jennifer nicht hergeben.

Jennifers Puppen. Wundervolle Geschöpfe mit üppigen Rundungen. Die Gewänder aus tausenden Perlen, gestickt auf Tüll und Gaze. Berstende Brüste und pralle Hinterteile über Wespentaillen. Die Gesichter rund und drall mit schmachtenden Augen und sinnlichen Lippen. Alles an Weiblichkeit, was man nur denken mag.

Es sind Jennifers Sehnsüchte, denen sie kunstfertig und phantasievoll Gestalt gibt. Von keinem ihrer etwa zwanzig Kunstwerke kann sie sich trennen. Weil damit ein Stück ihrer Kraft von ihr ginge, sagt sie. Es sind Symbole, an die sich ihr Leben, ihre Hoffnungen, ihr Mut hängen.

Sie erzählt, eine Episode, die lange zurückliegt. Es war ihr erstes Jahr in Europa. Ihre Verwandlung zu Jennifer war so weit gediehen, daß das Bild der attraktiven jungen Frau keinerlei Zweifel aufkommen ließ.

Mit einem Freund fuhr sie nach Ägypten. "Damals rauchte ich noch: ich lief also rauchend durch die Straßen von Kairo. Die Männer verschlangen mich mit ihren Blicken. Plötzlich kam ein junger Araber direkt auf mich zu und riß mir die Zigarette aus dem Mund. Laß das' sagte er, du wirst sonst kein Baby kriegen'. Zum erstenmal, und das war das wichtigste an diesem Vorfall, merkte ich, daß ich als Frau zum bloßen Objekt geworden war. Objekt der Begierde und der Forpflanzung. Daß ich als Mensch offensichtlich von minderem Wert war, zeigte sich daran, daß man mich nie selbst etwas fragte, sondern sich bei meinem Freund über mich erkundigte, obwohl ich daneben stand. Diese Herabsetzung hatte nichts mit mir persönlich zu tun, sondern betraf alle Frauen der Welt. Es war eine bittere Erkenntnis." An Halloween, dem Geisterabend vor Allerheiligen, verkleidet man sich. Jennifer, damals noch Jan, war in den Kleidern einer Frau gekommen. Anmutig und sehr weiblich, nichts Auffälliges, eher dezent. Und dann tauchte plötzlich die Schwester auf. Die Verwandlung des Bruders war zu perfekt ‑ eine zweite Haut, ein anderer Mensch ‑ als daß man es für eine simple Maskerade hätte nehmen können. Für die Schwester lag hier ein Delikt vor, ein Ereignis auf jeden Fall, das unverzüglich der Familie mitzuteilen war. Die Familie war geschockt, Gespräche waren kaum möglich. Die Mutter ‑ sie müßte es doch begreifen. Viele Briefe, lange Telefonate über eine Distanz von siebenhundert Kilometern weg und immer der mühselige verzweifelte Versuch einer Erklärung. Aber was sollte da erklärt werden, und was verstanden? Der falsche Entwurf eines ganzen Lebens mit all seinen Geheimhaltungen? Siebzehn, achtzehn Jahre lang und auf einmal, gezwungenermaßen die Richtigstellung. Es war ihnen außer Verwirrung nichts beizubringen. Sie ertrugen es solange, bis der Stiefvater am anderen Ende der Leitung sagte: "Ruf hier nicht mehr an. Deine Mutter ist schon halb verrückt." (Als sie es mir erzählt, weiß Jennifer nicht mehr genau, ob es so war, oder ob sie es nur im Traum so erlebte. Die Empfindung davon, wie auch immer, ist wirklich.) Es dauerte dann noch sehr lange, bis Jennifer zu ihrer Familie fuhr. Da war sie schon weit auf dem Weg zur Frau. Sie hatte sich Hormone beschafft, war äußerlich sanfter und weicher geworden und trug ab und zu schon Frauenkleider. Nur wer es nicht wahrhaben wollte, sah nicht, daß die Frau, die hier immer schon war, endlich begonnen hatte, ihre Form zu finden. Die Tante, die etwas galt in der Familie, sagte: "Ich habe das Gefühl, unser Jan ist tot." Sie meinte es so, wie sie es sagte, und fortan hielt sie sich daran. Mit Jennifer, der zum Leben erweckten, wollte sie nichts zu tun haben. Und als Jennifer sagte: "Ich bin derselbe Mensch geblieben, der ich immer war", hörte sie nicht. Die Mutter brauchte lange Zeit für die neue Tochter; sie gab sich große Mühe. Nur die Großmutter, bei der das Kind Jan lange Zeit aufgewachsen war, hatte von Anfang an ein Herz, das aus Mitleid verstand. Jennifers Mutter hat ihre Erfahrungen. Mit denen kommt sie bis heute schwer zurecht. Kurz nach der Geburt ihres dritten Kindes Jan machte sie eine Beobachtung. Sie entdeckte ihren Mann, den Geliebten, den Vater ihrer Kinder, mit einem Freund im Bett. Die Situation war eindeutig. Es war ein Verrat, dem sie nicht gewachsen war. Die junge Frau ließ sich von ihm, dem Anwalt, scheiden. Hübsch, wie sie war, hatte sie Verehrer. Sie nahm einen Bodenständigen, einen Handwerker. Nicht daß sie ihn wirklich geliebt hätte, sie wollte nur sicher sein und gestützt. Als sie ihn heiratet, ist Jan sieben. Er kommt dem robusten Mann nicht sehr nahe. Zudem vermißt der Junge die betuliche Zärtlichkeit der Großmutter, bei der er lange gelebt hatte. Die Zeit mit ihr war es vor allem, die ihm die Kindheit auch heute noch in liebevolle Erinnerung bringt. Bei dem neuen Vater, der allergisch ist gegen Katzen, und der einen Hund hält, den Jan nicht leiden kann, beginnen für den Jungen die schweren Jahre. Es ist die Zeit der Bürgerrechtsbewegung. Schwarze und weiße Kinder gehen gemeinsam zur Schule. In den weißen Wohngebieten halten allmählich und gegen Widerstände schwarze Familien Einzug. Auch die P.s haben schwarze Nachbarn. Jan ist freundlich zu ihnen. Sein Vater sieht es nicht gern. Und bald verbietet er dem Jungen den Kontakt. Eine Erklärung hat er nicht. Man tut es einfach nicht ist die Auskunft, die Jan zornig und verstockt macht. Aber er muß gehorchen. Später verkaufen die Eltern das Haus und ziehen in einen Bezirk, der noch weiß ist. Den emprindsamen Eigensinn des Jungen lastet der Stiefvater einer weibischen Veranlagung an. Jan merkt selbst, daß etwas Fremdes in ihm ist, etwas, das ihn von anderen unterscheidet, etwas Unerlaubtes, das man am besten im geheimen hält. Jennifer: "Als ich klein war, betete ich zur Venus, wenn ich Angst hatte. Obwohl es wahrscheinlich nur der Nordstern war, mußte mir irgendein Instinkt gesagt haben, daß es da eine gewaltige Macht gab, die unausweichlich weiblich war... Ich war mager, ungeschickt und schmerzaft schüchtern. Und konnte mit keinem darüber sprechen." Die Verschwiegenheit, die er sich auferlegt, ist die größte Last, die Jan als Kind zu tragen hat. Selbst der Mutter kann er sich nicht anvertrauen. Oft genug hat er sie in ihrer anhaltenden Gekränktheit drohen hören, sie ziehe ihre Söhne nicht groß, damit sie eines Tages so wie ihr Vater werden. Was würde sie da zu seinen Sehnsüchten sagen? Um Geld hinzuzuverdienen, arbeitet die Mutter und ist ständig gestreßt. Sie raucht viel und fängt an zu trinken. Sie findet sich in ihrer Ehe, ihrem neuen Leben, nicht sonderlich gut zurecht. Streitereien mit dem neuen Mann, manchmal sogar Handgreiflichkeiten, vermehren die Einsamkeit. Als Jan zwölf ist, bricht es auf. Er ist im Innersten anders als die andern, und das läßt sich nicht länger verbergen. Die Jungen seines Alters werden ihm widerlich. Er mag ihre rohen Witze nicht, nicht ihre Sexpranzereien und auch die verbissene Art der Körperertüchtigung nicht, der sie sich zum Ruhme ihrer Männlichkeit unterwerfen. Jan, begabt und musisch interessiert, gerät völlig aus seinem Gleichgewicht. Er lebt in Zwischenzonen, in denen er sich selbst kaum wiederfindet, verliert sich zeitweilig, kann dem Unterricht nicht mehr folgen. Selbst die Musikgruppe, der er sich mit Interesse angeschlossen hat, ist ihm verleidet. Seit der Vater ihm statt der"unmännlichen" Flöte eine rustikale Posaune gekauft hat, zu der der Junge keine Beziehung findet, mag er nicht mehr musizieren. Als selbst die Lehrerin findet, er sei"ein bißchen verweichlicht", sieht er sich endgültig abgeurteilt. Er ist fremd in dieser Welt und bleibt allein. Die anderen erniedrigen ihn. Sie hänseln ihn, schimpfen ihn"Niggerlover" und"Waschlappen". Wenn sich ihm jemand zum Freund anbietet, läßt Jan diese Nähe aus Angst vor Verletzung oder Entdeckung nicht mehr zu. In der sechsten Klasse bleibt er sitzen. Mit siebzehn darf er zu seiner vier Jahre älteren Schwester nach Houston. Die Mutter vor allem verspricht sich von der Großstadt eine reinigende Wirkung auf seinen weiteren Werdegang. Er nimmt sich vor, seinen Highschool‑Abschluß zu machen und ist glücklich über das kleine Stück Freiheit, das er sich erhofft. Tasgsüber geht er in die Schule, abends jobbt er. Aber Freiheit heißt nicht nur Freisein von den Drohgebärden des fremden Vaters, der ängstlichen Schicksalsfurcht der Mutter, es heißt vor allem, geheimsten Sehnsüchten zu folgen, die so lange schon in ihm warten. Er besucht die schwulen Bars. Als er seinen ersten Lover findet, geht es nicht gut. Der Mann will den Mann in ihm, er aber kann nur weiblich sein. Verwirrungen ohnegleichen; Jan kommt ihnen nicht auf die Spur. Etwas macht ihn fremd den anderen und fremd sich selbst, und er weiß nicht, was es ist. Er versenkt sich tief in sich, verliert sich in schwärzeste Stimmungen. Und taucht er auf, versucht er krampfhaft zu leben. In der Schule bleibt er auch hier der still Unterlegene. Als er ohne Schuld in eine Schlägerei verwickelt wird, und die anderen behaupten, er habe sie angezettelt, wird er relegiert. Kurz vor dem Abschluß; es ist ihm egal. Er findet Arbeit in einem Sandwichshop als Verkäufer. Nebenan ist eine Stripteasebar. Um Mitternacht kommen die Tänzerinnen, nehmen eine Cola, einen Imbiß bei ihm. Sie bringen ihn zum Lachen, sind unbekümmert froh und haben ihren Spaß. Er wird mutiger, läßt das Haar lang werden, lackiert die spitzen Fingernägel. Ein Wesen, keinem Geschlecht auf Anhieb zuzuordnen. Und doch näher bei sich, als je zuvor. Später wechselt er den Job, geht als Bedienung in ein Familienrestaurant. Dort hat der Chef ein Auge darauf, daß die äußeren Dinge den Anschein des Üblichen wahren. Uneindeutiges ist ihm zuwider. Als Jan sich weigert, sein Äußeres dem kleinkrämerischen Anforderungen des Besitzers anzupassen, setzt der ihn auf die Straße. Das passiert ihm wieder und wieder, bei jedem"anständigen" Job. Uneingeengt zu leben, ist unter den Festsetzungen des "Normalen" nicht möglich; das geht nur in der Grauzone des Verpönten, erkennt Jan. Aber was ist denn mit ihm? Er spürt nur, daß das Unbestimmte tief innen ihn mehr und mehr weg von sich drängt, hin zu dem anderen Pol, dem Weiblichen. Von da an trägt er Frauenkleider. Vor der Schwester ist es geheimzuhalten. Bis sie ihn an Halloween enttarnt. Daß sie es nicht verstehen würde, hat er von Anfang an gewußt. Er selbst hat zu wenig Einsichten, es einem anderen Menschen plausibel zu machen. Nur das Bedürfnis wächst sich aus in ihm ‑ in ihr. Irgendwer ermutigt sie, in einem Nachtklub zu arbeiten. Die Widerstände dagegen haben sich im wirklichen Leben schon abgenutzt. Und schließlich liegt es an ihr, wie weit sie sich einläßt. Sie wird nur daran gemessen, wieviel die Gäste ihres Revieres trinken. In ihrer stillen, aparten Art, die Zurückhaltung gebietet, ist sie etwas doppelt Besonderes. Die Männer, zu denen sie sich gesellt, bestellen gut. Jennifer bringt viel Geld ein; trotzdem ist es ein Job zweiter Klasse. Und auch sie bleibt ein Mensch zweiter Klasse in diesem Job und fühlt sich nicht gut damit.

Im Nachtklub lernt Jennifer einen Mann kennen. "Es war mein Traummann", sagt sie immer noch, und es ist schon lange her. Zum ersten Mal wird sie als Frau geliebt. Eine lange Zeit lang. Da es den Liebsten kränkt, daß seine Liebste fremde Männer in Stimmungen bringt, denen sie sich, wenn es ernst wird, schwer entziehen kann, gibt Jennifer die Arbeit auf. Damit ist fast alles getan, was sie in dieser Liebe tun kann, mehr Aufopferung läßt der Mann nicht zu. Gemeinsam zu leben, wie sie es ersehnt, liegt weit vor seinen Möglichkeiten. Seine Zuneigung stirbt, je mehr sie ihm ihre Liebe zeigt. Manchmal wird Jennifer festgenommen. Ihre Offenbarungen (disguising one's true sex) gilt noch immer als Verstoß gegen die öffentliche Moral und wird geahndet. Wenn die Polizei herausfindet, daß das Weibliche an ihr nicht angeboren ist, wird sie mitgenommen. Ist sie nicht bereit oder nicht in der Lage, die zweihundert Dollar Strafgeld zu zahlen, wird sie eingesperrt. Sie machen sich über sie lustig und fallen höhnend über sie her. Je mehr sie darauf besteht, eine Frau zu sein, desto ärger treiben sie es. Man steckt sie in eine Zelle mit homosexuellen Männern. Houston, die Großstadt, ist einfach zu klein, um Menschen wie Jennifer leben zu lassen ‑ glaubt sie. Bevor sie sich auf den Weg nach San Francisco macht, das die Freiheit preist, auch die Freiheit des Geschlechts, will sie von Houston wenigstens Gerechtigkeit nach dem Gesetz. Sie verklagt die Polizisten. Als sie sie wiedererkennt im Gerichtssaal, ihre Übermacht sieht und ihre Macht, und die Drohung hinter der selbstgerechten Biedermannsmaske, erkennt sie auch, daß es hier um ihr Leben geht. Sie würde, selbst wenn sie Recht bekäme, die Unterlegene sein. Einen Vorwand fänden die jeden Tag. So geht sie fort von Houston. San Francisco. Zusammen mit einer Freundin kommt sie an. Gemeinsam würden sie es schaffen, denken sie und können vor Großstadt und Menschen die riesige Golden Gate nicht finden. Schlimmer ist, daß sie außer Jennifers fünfzig Dollar und der Kreditkarte der Freundin nichts besitzen. Das Geld reicht kaum für eine Nacht. Sie brauchen Wohnung, Arbeit, Geld. Arbeit zu finden heißt, ganz unten anzufangen. Für ein lächerlich geringes Entgelt tanzen sie in einem Stripteaselokal. Auf eine Anzeige hin melden sie sich."Es ist nur eine Show", sagt die Freundin",das kann man lernen". Und als Jennifer zögert, sagt sie: "Es ist nur vorübergehend; wir legen unser Geld zusammen und sparen für etwas Besseres." Als die Freundin das gemeinsame Geld mit dem Chef durchbringt, an den sie ihr Herz gehängt hat, geht Jennifer weg. Sie verläßt die Freundin und den Club. Und findet keine Arbeit. Wieder landet sie in dem schon heimischen Milieu, dem einzigen, das bereit ist, sie als Mensch anzunehmen. Jennifer begegnet der großen Liebe. Eine bronzehäutige Schönheit. Die beiden fallen einander anheim, als hätten sie ihr Leben lang aufeinander gewartet. Und Jaqui, die Geliebte, die Tänzerin, dunkel, geheimnisvoll, anziehend, öffnet sich Jennifer und opfert sich ihr ohne irgendeinen Rückbehalt. Beide wissen alles voneinander, und sie werden sich lieben, und stützen, und helfen, und immer nur füreinander sein.

Aber Jaqui ist eifersüchtig auf ihre um zehn Jahre jüngere wundersame Geliebte, deren einzigartige Geschlechtlichkeit sie kostbar und rar macht und unverwindbar. Argwöhnisch umlauert sie die Freundin, immer gefaßt auf das Schlimmste. Und als wäre ein selbstverschuldetes Ende dieser Liebe leichter zu überleben als ein zugefügtes, führt sie es bewußt herbei. Jaqui läßt sich mit anderen ein, nimmt diese nebengleisigen Beziehungen wie einen Rettungsanker für die erwartete Kollision. Sie präpariert sich beizeiten für den selbstinszenierten Untergang. Für Jennifer ist es das Einfachste, das Grausamste ‑ ein Verrat, an dem man leicht sterben kann. Sie will nicht mehr in Jaquis Nähe sein, nicht mehr in einer Stadt mit ihr, nicht mehr in einem Land. Sie nimmt ihre sauer verdienten vierhundert Dollar, ihren ganzen Besitz, bucht einen Billigflug nach Europa und landet in Amsterdam. Amsterdam ist die freieste Stadt der Welt und den Dingen des Lebens weit geöffnet. Aber selbst sie hat ihre Schwierigkeiten mit den schwer zu Identifizierbaren, den Außerirdischen, deren Seele aus Seide schnell zerreißt. Ein Mensch, nicht mehr Mann, noch nicht Frau, und alles Amtliche falsch an ihm. Und so sind es auch nicht die Ämter, die Jennifer helfen, sondern die Künstler. Sie wird aufgenommen in ein besetztes Haus. Und gegenseitig helfen sich all die Geldlosen, Joblosen, Namenlosen, das Leben zu überstehen. Eine Solidarität, wie sie Jennifer noch nie erfahren hat. Dann hört sie eines Tages von Berlin. Glückliche Insel zwischen den Welten ‑ die ganze Stadt eine einzige Ausnahme. Toleranz mehr als anderswo ‑ sonst reichte, zwischen den Mauern, die Luft nicht zu leben. Per Anhalter rückt sie ein in das vermeintliche Paradies. Das war 1984. Das wirkliche Leben ist auch hier profan wie überall. Das gepriesene Paradies nichts als Trostblasen, aufgeplustert um projizierte Illusionen. Keine Wohnung, keine Arbeit, keine Aussicht auf irgendwas. Es ist die Talsohle. Aber sie würde nicht ganz hineinrutschen, sie war geübt im Aushalten, Überstehen, Überwinden. Jennifer findet Beschäftigung in einem Travestielokal. Von da an geht es nicht mehr ums bloße Überleben. Sie kann den Blick wieder heben und sehen, was kommt. Sie trifft Freunde, Künstler, Menschen. Bei ihnen findet sie Hoffnung auf Zukunft und viel Mut und eine Heimat in Berlin. Sie weiß, daß das Schlimmste hinter ihr ist. Jan ist tot und Jennifer lebt. Jetzt bleibt nur noch die Operation. Jennifer denkt oft an Amerika. Oft auch an Jaqui, mit der sie wieder Kontakt hat. Manchmal fährt sie zu ihren Eltern, die sich langsam an sie gewöhnt haben. Alle Fremdheit, die so lange dazwischen war, hat sich aufgelöst. Sogar der Ansicht, daß "wir alle werden wie unsere Eltern" gesteht sie Wahrheit zu. Wer"inquisitorisch" nach ihrer Weiblichkeit fragt, dem gibt sie zurück: "wollen Sie mich beleidigen?" Wenn sie dieses"er" in Anführungszeichen liest, kann sie sich nur wundern. Es gab keinen langen Prozeß vom"er" zur"sie". "Sie" war eigentlich schon immer da. Nun ist sie nichts als die Tochter, die Schwester, die Enkelin. Und alle wünschen ihr Glück für den Rest, der noch zu besiegen ist. Gern würde sie in ihrer Heimat leben, wenn die sie anständig leben ließe. Wenn es paßt, besucht sie donnerstags die Selbsthilfegruppe der Transsexuellen und sonnabends geht sie zum Nähkurs. Viel Kreatives ist in ihr.

Amanda Z. / Geboren 1964 als Torsten Z.

In der Hölle war ich schon

Als ich aufwachte, stand alles in Flammen. Es krachte und knisterte, und der Weg die morsche Treppe hinunter war durch das Feuer abgeschnitten. Ich sah, wie mein Freund unter einem herabstürzenden Balken begraben wurde. Ich schrie nach Hilfe. Da hörte ich Susi. Sie wieherte, als würde sie mich rufen. Immer wieder und immer erregter. Durch Feuer und Qualm rannte ich in diese Richtung. Ich kam an eine herausgebrochene Öffnung des verfallenen Mauerwerkes und sah Susi einige Meter unter mir. Ich sprang hinunter, landete irgendwie auf ihrem Rücken und verlor die Besinnung... "

Torsten war zehn, als er und ein paar andere in der Ruine des ehemaligen Gutshauses mit dem Feuer spielten. Auch ein Mittagsschlaf gehörte zu diesem Spiel. Die Kinder schliefen dann wirklich ein, und das Feuer brannte. Den Freund kostete es das Leben, Torsten lag wochenlang im Krankenhaus.

Das Pferd hatte ihm der Großvater geschenkt, damit aus ihm ein richtiger Junge wird. Zuerst hatte er Angst vor dem großen Tier. Dann, als der Großvater keine Ruhe gab, näherte sich Torsten dem neuen Gefährten vorsichtig, blieb mit gebührlicher Distanz in seiner Umgebung, beobachtete das lange, sprach zu ihm. Bald bekam er ein Gespür für das Gemüt des Fohlens. Zutraulichkeit wuchs von beiden Seiten, etwas Gemeinsames. Vielleicht lag es daran, daß beide, der Junge und das Pferd, von ihren Müttern verlassen waren. Torstens Mutter hatte ihn und seine Geschwister fortgegeben, weil ihr neuer Mann die Kinder nicht um sich haben wollte. Zuerst war er in einem Heim, nahe seiner Geburtsstadt Wernigerode. Dann holten ihn die Großeltern zu sich nach Mecklenburg. Auf dem Lande war es schön, auch wenn der Großvater in manchen Dingen streng und unnachgiebig war. Als dann Susi Torstens Freundin wurde und er die Welt fast nur noch aus der himmelhohen Perspektive des weichen, warmen Pferderückens sah, wurden seine Kindersorgen klein. Selbst heute noch, wo er fast alles erfahren hat, was das Leben zur Hölle macht, fährt er regelmäßig zu Susi. Die ist inzwischen eine alte Dame. Auch in den schwärzesten Stunden war sie sein Trost. Damals zum Beispiel, nach Melanies Tod. Oder wenige Jahre darauf, als der Autounfall fast seine ganze Familie auslöschte. Oder als die Neonazis ihn halbtot schlugen und seine Wohnung zerstörten. Und auch an jenem schwarzen Tag, als er das Testergebnis hörte: HIV positiv.

Nachdem Torstens Mutter ihre vierte und letzte Ehe geschlossen hatte, sammelte sie ihre verstreuten Kinder wieder ein und holte sie in die neuentstandene Familie, in die der Mann schon zwei Kinder eingebracht hatte. Torsten war damals vierzehn. Den Abschied von Susi und den Großeltern verwand er nur, weil er sie in dem nahegelegenen Dorf jederzeit besuchen konnte. Seine Eingewöhnung in Schwerin wurde dadurch leichter, daß er zu den Geschwistern und zum Stiefvater guten Kontakt fand; der Mutter war der weiche sensible Junge sowieso nie gram gewesen. Und noch etwas kam hinzu: Er war nun viel näher am Staatstheater, seinem geliebten Ballettunterricht. Ein paar Jahre zuvor hatte ein Arzt zu dem Training geraten. Der langaufgeschossene schmale Junge brauchte dringend gezielte gymnastische Übungen. Er war musikalisch und tanzte gern und bestand die Aufnahmeprüfung mit Leichtigkeit. Er kam ins Kinderballett des Staatstheaters Schwerin. Das hatten die Großeltern noch in die Wege geleitet. Lehrer und Trainer waren mit dem eifrigen Jungen so zufrieden, daß sie ihm empfahlen, den klassischen Tanz zu seinem Beruf zu machen. Ein Bänderriß setzte diesem Traum ein Ende. Die Mutter war es, die dem Sohn wieder Mut machte und für ihn, dem die Zukunft nichts mehr wert schien, einen Ausweg fand. Sie meldete ihn in einer renommierten Schweriner Tanzschule an, für die Sparte Standardtänze. Torsten war fünfzehn. Bald schon wurde er bei öffentlichen Veranstaltungen eingesetzt, nahm an Wettbewerben teil. Nach der Schule sollte er Handelskaufmann lernen. Es war nicht gerade sein Traumberuf, aber sein Leben nahm ohnehin eine andere Richtung. Kurze Zeit, nachdem er zu seiner Mutter übergesiedelt war, machte Torsten eine Entdeckung. Die Umstände waren eigenartig. Es passierte in der Toilette eines Cafés. Drei erwachsene Männer, soweit er sich erinnert, waren es Ausländer, überwältigten ihn. Er hätte schreien können, aber er wehrte sich noch nicht einmal. Später war er sich sogar ziemlich sicher, daß er sie unbewußt animiert hatte. Als sie merkten, daß er sich nicht ohne Genuß ergab, wurden sie zärtlich. Aus der Vergewaltigung wurde eine Verführung, die er um nichts hätte abbrechen wollen. "Ihre Geilheit machte mich unheimlich an. Es war ein Wahnsinnsgefühl", erinnert sich Amanda. Heute weiß sie, daß sie damals nicht ins Schwulsein umgepolt wurde, sondern aus einem vorhandenen starken Bedürfnis instinktiv nach dem gleichgeschlechtlichen Kontakt gesucht hatte. Sie erzählt: Zu Hause war ich dann lange im Bad. Ich habe mich eingeschlossen und im Spiegel meinen nackten Körper betrachtet. Ich bin ihm wie etwas Fremdem begegnet, etwas Begehrenswertem. Als sehe ich ihn zum ersten Mal. Er zog mich unheimlich an, und ich mußte zärtlich zu ihm sein. Ich streichelte meine Haut, als wäre es die Haut eines anderen. In dieser Minute habe ich mich in meinen Körper verliebt."

Schon nach ein paar Tagen war Torsten wieder in dem Café, ging wieder in die Toilette. Er war erregt und wartete. Niemand war ihm gefolgt. Er sah sich um und bemerkte die Löcher in den Wänden der kleinen Kabine. Es dauerte nicht lange, da schob jemand seinen steifen Penis durch eines der Löcher. Der Junge stellte sich vor, wieviel Vertrauen der fremde Mann ihm mit dieser Gebärde entgegenbrachte. Vielleicht hatte der ihn vorher beobachtet, hatte ihn mit dem sicheren Instinkt des Gleichartigen erkannt. Er sah das erigierte Glied, dunkel und zuckend, und umschloß es behutsam und fest mit seinen langen kräftigen Fingern. Es pulsierte in seiner Hand wie ein warmes lebendiges Tier. Ein ähnlich starkes Gefühl hatte er nie zuvor empfunden. Eine Wahnsinnslust, die er nur mit Männern haben würde. Immer öfter kam er hierher, und jedesmal lernte er mehr.

Einen der Männer, denen er oft im Café begegnet war, traf er kurze Zeit später bei einer Veranstaltung, zu der ihn seine Mutter mitgenommen hatte. Er war ein in Schwerin bekannter Unterhaltungskünstler. Vielleicht hatte der Mann ein schlechtes Gewissen, vielleicht wollte er auch nur vorbeugen, jedenfalls klärte er Torstens Mutter über den Umgang ihres Sohnes auf. Die Frau geriet außer sich. Torsten, von nun an auf Schritt und Tritt kontrolliert, verschwand kurzentschlossen von zu Hause und machte sich auf den Weg zu einer Tante nach Berlin. Sie galt als das schwarze Schaf der Familie; mit ihr wollte niemand zu tun haben. Um so erfreuter war sie, als plötzlich einer ihrer Neffen zu Besuch kam. Sie war weltläufig, zeigte Verständnis für alles und erzählte freimütig aus ihrem Leben. Von der Zeit nach dem Krieg vor allem, als die Großfamilie noch in Dresden wohnte. Die ganze Stadt war zerbombt damals, niemand hatte Arbeit. Sie selbst, jung und hübsch, verdiente für sich und die anderen auf dem Besatzerstrich. Amerikaner und Engländer waren ihre Kunden. Sie bezahlten nicht schlecht, meist in Naturalien. Sie gab den anderen in der Familie davon ab, und es half ihnen, über die schlimme Zeit zu kommen. Als es allmählich besser wurde, brachen die Onkel und Tanten, Nichten und Neffen, Cousins und Cousinen den Kontakt zu ihr ab. Als Torstens Eltern vor der Tür standen, stellte sich die Tante vor den Jungen. "Laßt ihn eine Weile hier. Er ist alt genug. Soll er ruhig ein bißchen Großstadtluft schnuppern. Arbeit gibt es hier mehr als in der Republik." Die Mutter wollte nichts davon wissen, der Stiefvater, der die Dinge gelassener nahm, ließ sich überzeugen. Torsten blieb in Berlin. Er war fünfzehn Jahre alt.

Bald schon kannte er sich aus in der Szene, war Stammgast in den wenigen Ostberliner Schwulentreffs. Dort lernte er nach zahlreichen lockeren Abenteuern seinen ersten festen Freund kennen. Er war um die vierzig, ein gutaussehender, wohlsituierter Herr. Der Tante gefiel er, sie hatte keine Einwände, als Torsten zu ihm zog. Das war es, was er sich seit seinem ersten Erlebnis auf dem Schweriner Männerklo gewünscht hatte ‑ einen richtigen Geliebten, der ihn umsorgte und beschenkte und seine sexuellen Gelüste auf die erfahrenste, raffinierteste Weise befriedigte. Nur eines gefiel ihm nicht. Der Freund hatte jede Nacht zu tun, war immer nur tagsüber zu Hause. Über seine Geschäfte in der Dunkelheit sprach er nicht. Torsten wurde mißtrauisch. Neugierig und eifersüchtig zugleich, spielte er eines Abends Detektiv. Amanda: "Was mir die Sache erleichterte, war, daß er zu Fuß zu seinem Ziel ging. In der belebten Schönhauser Allee konnte er kaum bemerken, daß ich ihm folgte. Nach einiger Zeit bog er in eine Seitenstraße und ging in ein Haus. Ich wartete am Hauseingang, bis ich hörte, daß er an einer Wohnungstür klingelte. Es war im ersten Stock. Als er die Tür hinter sich schloß, stieg ich die Treppe hinauf. Ein Name an der Tür, den ich noch nie von ihm gehört hatte. Jetzt wollte ich es wissen, ihn womöglich in flagranti erwischen. Meine innere Unruhe war stärker als meine Angst. Mit feuchten Händen drückte ich den Klingelknopf. Ich war baff, als eine Frau öffnete und mich freundlich begrüßte. Als ich nach meinem Freund fragte, lud sie mich ein hereinzukommen. Sie führte mich durch ein Labyrinth von Zimmern und Gängen, bis wir in einen größeren Raum kamen, wo so etwas wie ein Fest zugange war. Eine große Bar, tiefe Sessel, leise Musik und gedämpftes Licht. Junge Mädchen in kurzen Röckchen und tiefen Dekolletés brachten den Gästen ihre Drinks. Es war wie in einem Hollywoodrilm. Am liebsten wäre ich weggerannt, aber es hatte etwas Faszinierendes. Als mein Freund mich erblickte, kam er lächelnd auf mich zu. Ich dachte, ich traue meinen Augen nicht. Er sah aus, als wäre er froh, daß ich gekommen bin. Er forderte mich auf, zu trinken, zu essen und mich gut zu amüsieren; er würde sich später um mich kümmern. Die Girls kamen und brachten mir andauernd zu trinken. Ich weiß nur noch, daß sich später ein ziemlich netter Mann mit mir beschäftigte. Er nahm mich mit in ein Zimmer, und wir schliefen miteinander. Da war ich schon ziemlich betrunken. Später brachte er mich wieder zurück in die Bar. Ich sah, wie er meinem Feund einige Scheine in die Hand drückte. Hatte der mich verkauft oder für einige Stunden gegen Geld ausgeliehen? Was lief hier eigentlich? Ziemlich ernüchtert und unheimlich wütend versuchte ich, meinen Freund zur Rede zu stellen. Der tat ganz verwundert: Nun stell Dich doch nicht so an. Ich weiß doch, daß es Dir Spaß gemacht hat. Wenn Du willst, kannst Du hier eine Menge Geld verdienen. Du kannst aber auch zur Polizei gehen. Wobei ich nicht sicher bin, ob Dir dort irgendj emand glauben wird. Du weißt vielleicht nicht, daß die Polizei von arbeitsscheuen kleinen Schwulen nicht allzuviel hält...' Er redete noch eine ganze Weile auf mich ein. Sehr nett, sehr väterlich. Erzählte mir, daß solche Einrichtungen notwendig seien und wichtig. Es kämen viele ausländische Gäste nach Berlin, die wollten sich amüsieren. So etwas gäbe es überall in der Welt, da könne die DDR keine Ausnahme machen. Im Grunde genommen würde ich was Nützliches tun, ganz abgesehen von dem Spaß und der Knete. Was er sagte, leuchtete mir mehr und mehr ein. Noch in derselben Nacht entschloß ich mich, auf sein Angebot einzugehen."

Von nun an arbeitete Torsten als Animierboy in einem geheimen Ostberliner Nobelpuff im Stadtbezirk Prenzlauer Berg. Ganz sicher, meint Amanda heute, wurde das Unternehmen von der Staatssicherheit geleitet und kontrolliert. Neben der Befriedigung des Amüsiertriebs westlicher Besucher, mag er zu allem möglichen gedient haben. Hier, in der alternativen Szene der DDR‑Hauptstadt, unweit der Mauer, fiel ein solches Etablissement, dessen Existenz sowieso kaum jemand vermutet hätte, am allerwenigsten auf. Sowohl die Klientel als auch das Personal ließen sich ohne Argwohn in das bunte Szenario dieser Gegend einordnen. Torstens Arbeitsvertrag war festgelegt auf fünf Jahre. Er umfaßte seinen finanziellen Gewinn und legte seine Pflichten fest. Er hatte, ohne Ansehen der Person und ohne Ausnahme, jeden Gast zu akzeptieren. Er mußte ihn animieren und auf alle seine Wünsche eingehen, mochten sie auch noch so ausgefallen sein. Je spezieller seine Dienstleistungen, desto größer sein Gewinn. Pro Nacht ließen sich bis zu dreihundert Mark verdienen. La Jana, eines der Girls, wies ihn in das Praktische ein, verriet ihm allerlei Tricks und gab ihm nützliche Tips. Erst da erfuhr er, daß all die hübschen Mädchen mit den langen Beinen und den schmalen Hüften verkleidete Jungen waren. Auch sten zog sich nun wie ein Mädchen an, das gehörte zum Ritual. Insgesamt gab es dreißig Angestellte: fünf Schwule, die anderen bisexuell. Und dann die Chefs. Zuhälter, so wie Torstens Freund. Der oberste Boß war ein Mann vom Ausmaß eines Orson Welles. Wenn er gelegentlich auftauchte, benahm er sich jovial und tat, als seien hier alle eine Familie. Er wurde von den anderen"Papachen" genannt.

Torsten wuchs schnell in seinen Job hinein. Da er jung war und engagiert und die Freier den Eindruck hatten, daß alles, was sie ihm abverlangten, ihm großen Spaß bereitete, hatte er bald einen festen Kundenstamm: Sechzehn Männer. Von ihnen fühlte er sich weder ausgebeutet, noch erpreßt, noch mißbraucht. Von seinen Chefs auch nicht. "Irgendwie war es mein Ding", sagt Amanda.

Das Grundprinzip der Arbeit lautete: Keine Gefühle zeigen, und wenn, dann keine echten. Torsten log, er betrog, er spielte den Kunden etwas vor. Er benutzte sie so, wie sie ihn benutzten. Es war ein Schutz, ohne den er es nicht hätte tun können. Dabei gab es ganz unterschiedliche Arten von Freiern. Noch schlimmer als die Sadisten oder die Erniedriger waren die Bekehrer ‑ die, die ihn rausholen wollten aus dem Sumpf". "Die wollten mich zwar von den,sexuellen Fesseln'befreien, dafür wollten sie mich aber menschlich an die Kette legen, und zwar an ihreeigene. Über so was war ich längst hinweg." Natürlich gab es Schweine unter den Freiern. Die kamen nur auf ihre Kosten, wenn sie den gekauften Boy in den Dreck zogen. An denen konnte man kaputtgehen. Aber auch dagegen gab es eine Stratgie.

Amanda: "Alle zwei Wochen kam einer, vor dem mir schon tagelang vorher die Muffe ging. Gegen den mußte ich mich innerlich unheimlich gut zumauern. Schon wenn der reinkam, hatte er sein breites, überlegenes Grinsen im Gesicht, als wollte er sagen, dich krieg ich schon klein. Ich tat ihm den Gefallen und spielte den Sklaven, dabei dachte ich, wer zuletzt lacht, lacht am besten. Dann begann mein Dienst. Immer derselbe Ablauf. Zuerst ließ er sich umständlich und mit zig Extrawünschen ausziehen. Dann ging er auf's Klo scheißen. Das waren die Minuten, in denen ich zeigen mußte, was ich konnte, ob ich mich im Griff hatte oder nicht. Es war eine Riesenherausforderung. Wenn er mir dann seinen Arsch hinhielt, um ihn sauberzulecken, und mir nicht das Kotzen kam, dann hatte ich für mich gesiegt. Ich war weit weg von dem, was ich tat. Es war nichts als ein schweres Stück Arbeit, für das ich gut bezahlt wurde. Ich schadete keinem, im Gegenteil, ich brachte sie auf den Gipfel der Geilheit. Wenn ich ihn dann gefickt hatte und ihm seinen Schwanz ablutschte und sein Zeug runterschluckte, war er total ausgepowert und selig wie ein kleines Ferkel. Alle Luft war raus aus ihm. Dann war ich ihm so überlegen, wie er es nie gewesen war. Jetzt hätte ich mich revanchieren können, und er hätte meinen Hintern saubergeleckt. Aber dann hätte ich mich mit ihm auf eine Stufe gestellt."

Es wurde viel getrunken im"Club", es wurde gehascht und gekokst. Es wurde auch mit Heroin hantiert. Nicht gedrückt, aber geschluckt und geraucht.

Amanda:"Manchmal war es anders nicht zu packen. Man ist ja nicht jeden Tag so stark."

Torsten freundete sich mit Melanie an, einer transsexuellen Frau, die mit ihm zusammen im"Club" arbeitete. Als ihre Mutter ganz plötzlich starb, klammerte sie sich an ihn. Es wurde eine Liebe daraus, "das erste uneigennützige große Gefühl für einen anderen Menschen", sagt Amanda. Es mag Melanies Einfluß gewesen sein, die schon lange als Frau lebte und auf ihre geschlechtsangleichende Operation wartete, es kann auch aus Torsten selbst gekommen sein, daß er sich immer mehr als Frau sah. In den vergangenen Jahren hatte er sich fast ausschließlich in dieser Rolle bewegen müssen. Es war allem Anschein nach ein Prozeß der Identifikation vor sich gegangen, bekräftigt durch Melanies Einfluß. Zwar hatte sich das neue Lebensgefühl noch nicht mit dem harten Widerwillen gegen alles Männliche an sich manifestiert, aber es weitete sich mit wachsender Eindeutigkeit im Denken und Fühlen aus.

Torsten zog mit in Melanies Wohnung im Berliner Neubaubezirk Marzahn. Von da an begann er, genauso wie Melanie, weibliche Kleidung zu tragen. Es war eine Herausforderung gegen sich selbst, die Probe aufs Exempel. Sie fuhren nachmittags zusammen zur Arbeit und kamen morgens zusammen zurück. Den Leuten in dem Hochhaus, ohnehin auf Anonymität getrimmt, galten sie als zwei Schwestern. Sie hielten sich ordnungsgemäß an alle Pflichten, reinigten die Treppe, wenn sie an der Reihe waren, nahmen an den Hausversammlungen teil. Sie wurden gegrüßt, wie andere Leute auch, und keinem fiel etwas auf.

Dann bekam Melanie ihren OP‑Termin. Es wurde in Leipzig gemacht.

Amanda: "Als sie zurückkam, war sie völlig am Ende. Die Ärzte hatten total gepfuscht. Melanie schämte sich, nackt zu sein und sagte, daß sie nicht mehr arbeiten könnte. Sie fühlte sich wie ein Krüppel. Wir dachten, daß sie es mit der Zeit verwinden würde. Und sie wurde auch ein bißchen ruhiger. Eines Tages war die Truppe bei einem vom Club zum Geburtstag eingeladen. Melanie wollte nicht mit, weil sie noch nicht auf dem Posten war. Nach der Feier sind wir alle noch zu uns gegangen, damit Melanie auch was davon hat. Als wir in die Wohnung kamen, lagen ihre Sachen verstreut auf dem Boden ‑ all die Fummel, die sie immer bei der Arbeit trug. Melanie selbst war nirgends zu sehen. Zuerst dachten wir an einen Überfall, einen Raub oder sowas. Wir saßen ratlos herum und warteten. Die Polizei wollten wir möglichst draußen lassen.

Am Morgen, ziemlich früh, klingelte es. Unsere Nachbarin. Ihr Balkon grenzte genau an unseren, und früh ließ sie immer ihren Kater raus. Ohne ein Wort stürzte sie auf unseren Balkon. Es war mitten im Winter und eisig kalt. In der Ecke hockte Melanie. Tot. Sie hatte sich mit einem Messer zwischen den Beinen alles zerschnitten und zerstochen. Es sah aus, als sitzt sie auf einem See aus rotem Eis...

Damals löste Torsten, der angefangen hatte, sich in Amanda zu verwandeln, seinen Vertrag mit dem Club."Papachen" hatte nichts dagegen, die fünf im Vertrag festgelegten Jahre waren ohnehin abgelaufen. Gleichzeitig sagte Torsten den Operationstermin in der Berliner Charité ab, auf den er gewartet hatte. So wie Melanie wollte er nicht enden. Er schrieb an seine Mutter. Die kam nach Berlin. Torsten empfing sie in Frauenkleidern, erzählte ihr viel von Melanie und von sich. Längst nicht alles. Die Mutter gab sich zufrieden mit dem, was sie hörte. Sie stellte keine Fragen, machte niemandem einen Vorwurf. Sie ging mit zu Melanies Beerdigung, an der Seite ihrer neuen Tochter.

Amanda war knapp zwanzig, als sie in ihre Heimatstadt zurückkam. Verunsichert durch das Schicksal Melanies, kehrte sie wieder in die Männerrolle zurück, wurde wieder zu Torsten. Nach einiger Zeit lernte Torsten in der Disco eine Frau kennen. Sie hieß Silvia, war vital und fröhlich und verhehlte nicht, wie sehr ihr der große, schlanke Bursche gefiel. Er hatte etwas sehr Eigenes an sich, fand sie, und das gerade reizte sie. Es wurde viel getanzt, viel getrunken, und am nächsten Morgen fand sich Torsten in Silvias Bett. Sie waren immer noch berauscht, und Silvia tat sehr verliebt. Was er genau davon zu halten hatte, wußte Torsten nicht. Ohne viel Worte zu machen, zog er von dannen, ließ es ganz offen, ob er sie wiedersehen wolle. Und sie, stolz und unabhängig, fragte nicht. Ein paar Wochen später rief sie ihn an. Es sei wichtig, sagte sie. Als sie sich trafen, erzählte sie ihm, daß sie schwanger sei.

Sie wolle fair sein und schlage vor, das Kind abzutreiben. Natürlich wolle sie seine Meinung dazu hören."Nein!", sagte Torsten. Ein Kind zu haben, dieses nie erwartete Wunder, war für ihn wie ein Auftrag zu einem neuen, einem anderen Leben. Als hätte ihm das Schicksal die Entscheidung nun endgültig aus der Hand genommen. Kurze Zeit später fragte er sie, ob sie ihn heiraten will.

Noch vor der Hochzeit erzählte er ihr seine Geschichte, nicht in allen Einzelheiten, aber doch in Grenzen ehrlich. Er wußte, daß sie das aushalten konnte. Er sagte ihr auch, daß er nicht versprechen könne, ein"richtiger Ehemann" zu sein, aber ein toller Vater, das wäre er bestimmt. Silvia war so verliebt, so zuversichtlich. Torsten oder Amanda, schwul oder transsexuell ‑ für sie spielte das keine Rolle. Sie würde nichts dagegen haben, wenn Torsten Sex mit Männern hätte, versprach sie. Sie fühlte sich so stark. Insgeheim hoffte sie, ihn früher oder später für sich zu gewinnen. Sie heirateten.

Silvia hielt sich an ihr Versprechen. Sie fragte ihn nicht, wenn er nachts nicht zu Hause schlief. Er durfte sogar seine Freunde mit in die Wohnung bringen. Ihre grenzenlose Toleranz brachte Torsten in eine Scham, die er nicht lange aushalten konnte. Als seine Tochter geboren wurde, war es, nach allem, was er hinter sich hatte, ein überwältigendes, reinigendes Gefühl. Er wurde nun wirklich zum Mann, zum Geliebten der Frau, die sein Kind geboren hatte. Und jetzt wußte er auch, daß es sein Kind war, er fühlte es. 

Torsten fuhr mit Silvia nach Berlin. Sie gingen zu Melanies Grab und besuchten Torstens einstige Kollegin La Jana. Lange Gespräche. Ein starkes Gefühl der Zugehörigkeit zu Silvia, verstärkt noch durch die Erinnerungen an die Zeit in Berlin. Torstens Wunsch nach einem zweiten Kind führte sie auch sexuell noch enger zusammen. Nun schliefen sie regelmäßig miteinander. Männer spielten in seinem Leben kaum noch eine Rolle.

Nach Jasmine wurde Claudia geboren. Silvia arbeitete weiter als Lehrerin, Torsten kümmerte sich um die Kinder. Ein ziemlich normales, ein glückliches Leben. Silvia wurde zum dritten Mal schwanger. Als sie es erfuhren, war es wie eine Glücksbotschaft. Auch daß es Zwillinge werden würden erschreckte sie nicht. Der krönende Abschluß gewissermaßen. Und dann passierte das Schreckliche. Silberhochzeit der Schwiegereltern. Alles was Beine hatte, fuhr zum Fest. Mehrere Wagenladungen voll. Im Auto der Familie S. saßen Torsten, die beiden kleinen Mädchen ‑ Claudia, ein halbes Jahr alt, und die zweieinhalbjährige Jasmine ‑ Silvias einziger Bruder und eine von Torstens Schwestern. Silvia am Steuer. Sie waren ein paar Kilometer gefahren, als ein russisches Armeeauto aus einer Nebenstraße preschte. Silvia wollte ausweichen, prallte an einen Baum. Torsten wurde vom Beifahrersitz nach außen geschleudert, verlor die Besinnung. Durch den Nebel des halben Erwachens nahm er war, daß das Auto in Flammen stand. Aus dem Wrack jämmerlich gellendes Kinderschreien. Unmöglich, sich auch nur einen halben Meter von der Stelle zu bewegen. Der Schmerz war barmherzig genug, ihn wieder in Ohnmacht zu tauchen. Als er im Krankenhaus zu sich kam und nach dem langen Herumreden des Arztes auf der Wahrheit beharrte, erfuhr er, daß Jasmine bei lebendigem Leibe verbrannt war. Seine schwangere Frau war durch den Aufprall sofort tot. Silvias Bruder verstarb noch am Unfallort. Seiner Schwester war das Rückgrat gebrochen ‑querschnittsgelähmt. Nur das Baby hatte alles unbeschadet überstanden. Der Unfall ereignete sich im Jahre 1985. In der Presse durfte aus Rücksicht auf die Russen nichts berichtet werden. Torsten wurde wieder gesund.

Monatelang stellte er sich diese Frage ‑ warum? Warum? Er versuchte, mit seiner kleinen Tochter weiterzuleben. Es ging nicht, nicht ohne Hilfsmittel. Damals in Berlin hatten ihm Drogen über viele Dinge hinweggeholfen. Vielleicht funktionierte es auch jetzt. Er fing an, Tabletten zu schlucken, mehr und mehr. Konnte bald nicht mehr ohne sie auskommen. Alkohol und Tabletten, in diesem Kreis taumelte er umher. Seine Tochter konnte er so nicht länger betreuen. Er gab sie in ein Heim. Dort blieb sie, bis sie in die Schule kam, dann nahm Torstens Mutter sie zu sich. Torsten hörte von Susi, einer Transsexuellen, stadtbekannt in Schwerin, fast schon ein Wahrzeichen. Klein, kess und sehr fraulich ‑ der Star jeder Disco. Als Torsten sie traf, mit ihr sprach, oft in ihre Nähe kam, war es für ihn der endgültige Ansporn zum Aufbruch. Fast über Nacht traf er die Entscheidung" fortan als Frau zu leben. Unwiderruflich. Das war im Dezember 1989. Ab sofort ging er in Frauenkleidern auf die Straße und scheute sich nicht, auch in dem Betrieb, in dem er seit einiger Zeit als Buchhalter beschäftigt war, als Frau zu erscheinen. Was konnte ihm noch passieren? In der Hölle war er schon. Konsequenter als je zuvor lebte er von nun an als Amanda. Selbst seine Tochter nannte ihn so, und plötzlich sagte sie"Mami" zu ihm. Eine Ermutigung. Amanda würde von nun an den Weg bis zu Ende gehen: Psychiatrische Gutachten, Hormontherapie, Vornamensänderung, Operation. Es war im Juli 1991 , als Amanda die Meute Skins vor ihrer Haustür lauern sah. Schon von weitem hörte sie die Schmähungen."Guck dir diese schwule Sau an... Viel mehr bekam sie nicht mehr mit. Sie zerrten sie in den Hausflur und schlugen sie besinnungslos. Von da an war sie Freiwild für die Nazis. Amanda: "Ich wurde ihre Boxmaschine." Aller paar Tage tauchten sie auf. Die Polizei kam stets zu spät. Manchmal standen sie vor der Wohnungstür oben im vierten Stock. Dann wurde sie von einer alten Nachbarin gewarnt, die leise die Tür öffnete und sie in ihre Wohnung zog. Amanda ließ sich nicht kleinprügeln. Sie blieb in Frauenkleidern. Und sie blieb in ihrer Wohnung. Sollte kommen, was wollte. Bis zu dem Tag, als sie ihre Behausung völlig verwüstet vorfand. Nichts war mehr heil, nichts. Und an den Wänden die schlimmsten, brutalsten Drohungen. Die Polizei zeigte sich ratlos. Amanda zog zu einer Freundin. Sie wollte weg aus dieser Stadt. Berlin war ihr Ziel, die Anonymität der Großstadt. Noch in Schwerin erfuhr sie, daß sie HIV‑positiv ist. Sie war vorgewarnt worden. Eines Tages hatte sie in ihrem Briefkasten ein kleines Päckchen gefunden. Als sie es auswickelte, hielt sie einen winzigen Sarg mit einem Kondom in der Hand. Absender: Unbekannt. Es hätten die Skins sein können. Aber diesmal war es direkt der Tod. Sie erinnerte sich an eine Zufallsbekanntschaft. Einer mit einer großen Klappe, ein Draufgänger. Sie hatte viel getrunken in jener Nacht ... Da zum ersten Mal legte sie Hand an sich. Lange lag sie im Krankenhaus. Das war Ende 1991. Nachdem sie "gerettet' war und wieder entlassen, wußte sie plötzlich: Du lebst dieses Leben. Du bist verrückt nach Leben! Ihr Weg zum Frausein hatte sich kompliziert. Mit dem HIV‑Virus würde sie in Deutschland niemand operieren. Sie müßte nach England gehen. Aber soviel Geld würde sie nie besitzen. Seit kurzem ist Amanda in Berlin. Sie hat in Schwerin alles stehen und liegen lassen und sich auf den Weg gemacht. Wie damals vor zwölf Jahren. Nur diesmal ist alles ganz anders.

David P. E. / Geboren 1954 als Regina E.

Ich bin ein ganz normaler Typ

David wohnt in der Müllerstraße, mitten in Berlin. Ein schönes Haus. Der Treppenflur ist galerieartig um einen Lichthof angeordnet und führt vier Etagen aufwärts. David wohnt im dritten Stock. Bisher haben wir nur miteinander telefoniert; ich kenne von ihm nur seine dunkle, ruhige Jungmännerstimme. Als er vor mir steht, sehe ich jemand anders, als ich mir vorgestellt habe. Dieser junge Mann hier ist mittelgroß, schwarzhaarig, ein wenig südländisch und sehr männlich. Die Wohnung ist geräumig, hoch und weiß, der Fußboden frisch gedielt. Einer der Räume hat nur Bilder und Fotos an den Wänden und in der Ecke einen alten weißen Kachelofen, der aussieht wie ein Altar. Dicht am Fenster eine große holzgerahmte Fotographie. Sie zeigt die Schauspielerin Romy Schneider, die im Bett liegt und strahlend ein Baby im Arm hält. Ihren Sohn David. Beide sind inzwischen tot. Frau Schneider hat eine lange Widmung unter das Bild gesetzt, ein Dank an die Schwestern und Pfleger des Universitätsklinikums"Rudolph Virchow", in dem sie den Sohn entbunden hat. Das war im Dezember 1966. David arbeitet auf der Entbindungsstation der Klinik. Das Foto hat er nach der letzten Renovierung mit nach Hause genommen. Es lehnte verstaubt in einer Ecke, niemand wollte es haben. Von denen, die damals auf der Station waren, ist kaum noch jemand da. David ging zu jener Zeit noch in die Schule.

Seit unserer ersten Begegnung sind ein paar Monate vergangen. Damals wartete David auf seinen Operationstermin. Dann erhielt ich Post von ihm. Eine Geburtsanzeige. "Endlich, es ist so weit, David Paul ist da!! Neugeboren am 3. April 1992, einhundertsechsundsechzig Zentimeter groß, achtundsechzigtausendachthundert Gramm schwer. 1 am so glad." David ist operiert. Ein bißchen schmaler ist er geworden, aber das kleidet ihn gut. Er macht nicht viel Aufhebens von dem, was hinter ihm liegt, hält sich überhaupt für einen ziemlich normalen Typ. Als ich ihn frage, gibt er zu: "Es war eine tüchtige Viecherei. Waren ja drei OP's hintereinander. Brust, Gebärmutter und Eierstöcke und schließlich noch die Entfernung der Scheide. Eigentlich wird das getrennt gemacht, aber ich wollte es endlich hinter mir haben. Außerdem ist mein Körper gesund und gut trainiert. Trotzdem war ich hinterher völlig geschafft. Aber es hat sich gelohnt, das Ergebnis ist Klasse. Und das Klima war einwandfrei, ein prima Verhältnis zu den Ärzten und Schwestern." Das hätte auch anders sein können, denn David lag auf der eigenen Station, und nicht alle wußten, daß der kernige junge Kollege noch den Körper einer Frau hatte. Aber kein erstauntes Ah und Oh, keine aufdringliche Neugier, dafür freundliche, eher bewundernde Anteilnahme, weil er vorher mit ihnen darüber gesprochen hatte. Alle wünschten ihm das beste. Der Operateur war Davids Chef, Oberarzt Dr. Farkic. David schwärmt von ihm, weil er ihm alle Wünsche erfüllt hat. Er zeigt mir die Narben am Oberkörper, die schon gut verheilt sind. Nur noch zwei lange, schräge, rotwulstige Linien, die sich vom unteren Rippenbogen hoch zur Brustwarze ziehen. Die Brustwarzen wurden verkleinert. Eine rote Schnittspur zieht sich fast kreisrund um jeden der kleinen braunen Höfe. Alles ist glatt und flach. Der verwundete Brustkorb eines jungen Mannes. Die Scheide wurde auf Davids Wunsch entfernt. Kein Zugang mehr. Eine ebene, schmale Fläche. Bis auf den Kitzler, den natürlichen Penisersatz, der sich im Laufe der Zeit mit der fortdauernden Hormonbehandlung vergrößern wird. Eine Penisplastik kam für David nicht in Frage. Er weiß zuviel von den Schwierigkeiten bei diesem chirurgischen Schöpfungsakt. Eine Operation zieht die nächste nach sich, die Ergebnisse sind, soviel er weiß, in keinem Fall optimal. Er wird warten, bis die Kunst der plastischen Chirurgie fortgeschritten ist. Für ihn hängt ohnehin seine geschlechtliche Identität nicht allein vom Penis ab. Er hat sich mit weiblichen Geschlechtsorganen schon genauso als Mann gefühlt, wie jetzt ohne Penis. Nur daß die meisten Dinge nun viel leichter sind als vorher ‑ vor allem der anderen wegen. Es klingt, als spräche er von einem riesigen Geschenk, als er sagt: ",Endlich kann ich auch schwimmen gehen."

Diesmal ist Davids Mutter da. Aus dem Schwäbischen ist sie angereist, um ihrem Sohn ein bißchen zur Hand zu gehen, solange er krankgeschrieben ist. David sieht seiner Mutter sehr ähnlich, auch die anderen vier Geschwister kommen äußerlich nach ihr. Die Beziehung zwischen ihr und den Kindern war immer gut. Es hätte schön sein können in der Kindheit, sagt David, wenn der heftige, egozentrische und später schwer kranke Vater sie alle nicht so drangsaliert hätte. Mit den Kindern gab es kaum Probleme. Die halfen sich untereinander und sahen zu, daß sie dem grummligen Mann möglichst wenig unter die Augen kamen. Die Frau sagt: "Nur mit dem David, was ja früher noch die Regina war, gab's immer mal was V erqueres." In ihrer frischen, propperen Art und ihrem modernen Aufzug wirkt sie viel jünger als fünfundsechzig. Mit dem"Verqueren" meint sie, daß die Tochter Regina, die Zweitälteste von den fünf, nicht zu bewegen war, Dinge zu tun, die einem Mädchen zukamen. Sie mochte weder Röcke anziehen, noch mit Puppen spielen. Der Mutter war das damals aufgefallen, aber sie dachte sich nichts dabei. Wie sollte man in einer kleinen schwäbischen Stadt auch auf etwas so Sonderbares kommen, wie Transsexualität. Noch nicht mal das Wort war einem geläufig. Viel später erst hat ihr ihre Jüngste, die Carolyn, etwas gesteckt. Begriffen hat sie es deshalb noch lange nicht. Erst als Regina, da war sie schon in Berlin und ein großes Stück auf dem Weg zu David, es ihr selbst ausführlich erzählte, in einem endlos langen Telefongespräch und nach einer ganzen Reihe von Mißverständnissen, konnte sie sich allmählich ein Bild machen. Sie sagt: "Es war schon nicht leicht zu verstehen. Solang ein Mädel und dann plötzlich ein Bub. Aber es ist und bleibt doch mein Kind." Heute rutscht ihr nur ganz selten noch ein"sie" heraus, wenn sie von David spricht. Dann schaut sie ihn an und verbessert sich schnell, und er sagt: "Ist schon gut." Früher war es umgekehrt. David erinnert sich mit Grauen daran. Beim Metzger zum Beispiel, wenn er aus Berlin nach Hause kam, nicht mehr Frau und noch nicht Mann, ein fast travestärer Zustand, den seine Mutter für eine verrückte Mode hielt. Wenn die beiden zum Einkauf gingen und die Verkäuferin dann fragte: "Und Sie wünschen, mein Herr?", da fuhr die Mutter dazwischen und sagte empört. "Wie kommen Sie denn auf sowas, das ist doch die Regina." Damals hat David sie verdammt. Andere sahen sein Wesen, nur die eigene Mutter nicht. Daraufhin erklärte er es ihr. Von Berlin aus. Am Telefon war es leichter. Sie hörte es und überlegte eine Weile, und da sie schon einiges wußte von Carolyn, sagte sie: "Es ist, wie es ist." Von da an war er ihr Sohn. Der Vater hätte es nie verstanden, aber der war inzwischen gestorben. Wenn David heute ein rücksichtsvoller, höflicher und feinfühliger Mann ist, dann hat sein Vater paradoxerweise großen Anteil daran. So wie der war, mit seiner gnatzigtyrannischen Art, wollte er nie werden. Der Mann, zwanzig Jahre älter als seine Frau, hatte aus einer anderen Ehe schon acht Kinder mitgebracht. Als seine Krankheit ihn unbeweglich machte und an den Rollstuhl band, wurde er unleidlich. Sein Schicksal empfand er besonders schwer, weil er früher als Kraftfahrer ständig unterwegs war. Bis auf Carolyn, die Letztgeborene, die es immer gut bei ihm hatte, ließ er seinen Mißmut an den Kindern aus. Wie ein Detektiv saß er in seinem Rollstuhl am Fenster und beobachtete sie. Es schien ihm eine Genugtuung zu sein, wenn er sie ertappen und zurechtweisen konnte. Aus dem Fenster schrie er ihnen Strafe zu oder befahl sie herein zu sich. Er mutete ihnen Pflegedienste zu, die sie überforderten, seelisch wie körperlich. Die Art, wie er es dennoch genoß, grenzte an Sadismus. Regina haßte ihn dafür. Seinen Tod nahm sie ohne Rührung hin.

Regina wollte nach der Schule in die Krankenpflege. Sie bekam eine Lehrstelle in der Kreisstadt. Mit siebzehn ging sie von zu Hause fort. Alle fanden es normal. Nur Carolyn, die Kleinste, litt an der Trennung, als sei sie für ewig. Auf sich allein gestellt und viel mehr mit sich selbst beschäftigt als unter den Vielen zu Hause, kam sie allmählich ihrer Mißlichkeit auf die Spur. Alles, wogegen sie sich wehrte, was ihr das Leben schwer machte und sie so oft an den Rand stellte, hatte seine Gründe in der äußeren Weiblichkeit. Selbst die Arbeit, die sie gern verrichtete, wurde ihr dadurch verleidet. Welch eine alberne Verkleidung, wenn sie Haube und Schwesternkittel anziehen mußte. Fremd und lächerlich fühlte sie sich in der Tracht. Mit ihren Monatsblutungen kam sie recht und schlecht zurande. Sie nahm es als etwas Unabänderliches, versorgte sich, wie es nötig war, und tat so, als betreffe sie die Sache nicht. Die erste Freundin hatte sie mit siebzehn während der Lehrzeit im Kreiskrankenhaus kennengelernt. Das Mädchen trauerte seinem toten Liebsten nach und war empfänglich für jeden Trost. Den spendete Regina mit zärtlichen Händen. Es währte nur ein Jahr. Dann traf die Getröstete einen, der dem Verlorenen ähnlich sah. Das war das Ende. Für Regina war es nicht sehr schmerzlich; sie hatte immer geahnt und auch damit leben können, daß sie nur der Liebesersatz war. Aber sie hatte eine große Erfahrung gemacht, hatte ihren ersten Orgasmus gehabt und von da an gedacht, sie sei lesbisch. Eines Tages fiel ihr Magnus Hirschfeld in die Hände. Sein Buch"Geschlechtsverirrungen" klärte sie auf. Sie besorgte sich mehr Literatur zu diesem Thema und wußte danach, daß es Möglichkeiten gab, aus ihrem doppelbödigen Leben herauszufinden. Daß sie diese Möglichkeiten nutzen würde, beschloß sie, als sie Maria, ihre erste große Liebe verlor.

Maria war neunzehn, neun Jahre jünger als Regina; beide lernten auf derselben  Station. Sie war ein zartes, hübsches Mädchen, das seine Schutzbedürftigkeit offen zur Schau trug. Auch bei ihr war es der Vater gewesen, der ihr die Kindheit vergiftet hatte. Den Tönen und Bildern der Gewalttätigkeit, denen sie zu Hause ausgesetzt war, konnte sie später nie mehr entkommen. Immer, wenn ein Mann in ihre Nähe kam, war es der Vater. Sie hatte ihn als einen rohen Mann in Erinnerung.

Das war der Grund, daß sie sich an Regina anschloß. Die schien stark und weich zugleich und war doch kein Mann. Sich offen zu ihr zu bekennen, ließen ihre Erfahrungen nicht zu. Ihre ganze Kindheit über mußte sie eine ohnmächtige Angst aushalten, der sie nicht gewachsen war: die mitleidigen, bösen Augen der Nachbarn. Die Blicke gaben ihr ein Gefühl der Schuld, als hätte sie die Ausbrüche des Mannes gegen seine Frau, ihre Mutter, zu verantworten. Ihr Schreien bei seinen Überfällen machte sie taub und stumm. Sie kapselte sich ganz in sich ein. Das war die einzige Gegenwehr. Und jetzt wollte Maria nicht, daß irgendjemand sie ihrer "Lesbenliebe" wegen wieder mit scheelen Augen ansah.

Regina liebte dieses Mädchen, gab sich hin an sie und war ihr Beschützer, ihr Geliebter, ihr Freund. Maria öffnete sich, wurde weich und zugänglich und schien die zärtlich behutsame Zuwendung ihrer Gefährtin nie mehr entbehren zu wollen. Die beiden verreisten gemeinsam, sie lasen viel, mochten dieselben Filme und die dieselbe Musik. Die schöne Wohnung in der Müllerstraße, die sie gemeinsam renovierten, wurde zu ihrer Insel. Zum ersten Mal war Regina glücklich.

Carolyn, die seit langem mit kindlicher Neugier und vorbehaltlosem Vertrauen die Wandlung der großen Schwester verfolgt hatte, bewahrte ihr unabänderlich ihre Anhänglichkeit. Als Regina nach Berlin übersiedelte, zog Carolyn ihr hinterher.

Eine Zeitlang wohnte sie sogar bei dem Paar, und sie nahm Maria an, wie die Frau eines Bruders. Als sie eine eigene Wohnung gefunden hatte und wieder auszog, wußte sie, daß die beiden Menschen mit ihrem geheimen, abgeschirmten Leben wie in einem Glashaus waren. Daß der Stein von innen kommen würde, hatte sie nicht erwartet.

Je mehr Maria sich in ihrer Beziehung zu Regina als Mensch festigte, desto stärker kam sie in Konflikt mit dieser eigenartigen Liebe, von der niemand außer Carolyn etwas ahnte. Und dann plötzlich befreite sie sich. Nach acht Jahren. Auf der Arbeit tat sie kalt und fremd. Anders hätte sie ihren Verrat, der nichts als die Angst vor den anderen war, nicht verkraften können. Viel zu lange hatte sie sie niedergehalten. Nicht, daß es ihr nicht weh getan hätte zu gehen, aber die Bedrängnis war mit der Zeit größer geworden, als die Furcht vor dem Alleinsein.

Nicht die Enttäuschung war für Regina das schlimmste, sondern der Satz, der später fast als einziger fiel: "Eigentlich fand ich es von Anfang an unmoralisch... "

Daß Maria den Schutz, den sie erhielt, und die Geborgenheit, die Sehnsucht und die Lust vielleicht mit einer Opferung aufwog, war Regina schon manchmal in den Sinn gekommen. Immer dann, wenn Maria sagte:"Schade, daß wir nicht wie Geschwister sein können." Es war ein Bedauern in diesem Satz, das in zwei Richtungen ging: Zu der einen oder dem anderen, fort von dieser unaushaltbaren Mitte. Marias Liebste war weder Frau, noch war sie Mann, war auch nicht lesbisch oder schwul; alles lag dazwischen.

Das junge Mädchen hatte nicht die Reife, nicht die Geilheit und nicht die Lust der Phantasie, es als etwas zu nehmen, das ein einzigartiges Geschenk hätte sein können. Mit niemandem bisher hatte sie eine solche Zärtlichkeit, einen solchen Genuß erlebt, wie mit diesem Menschen. Regina, die dasselbe zu tragen hatte, wie Maria, konnte gut damit leben. Weil sie glücklich war. Und dennoch trieben die Angst um diese Liebe und der lauernde Zweifel sie zu Entscheidungen. Sie würde sich von allem Weiblichen befreien lassen.

Als sie soweit war, hatte Marias Ausharren sich erschöpft. Sie ging fort von Regina. Einmal kam sie wieder zurück, aber es war nur ein halber Versuch, viel mehr der Wunsch nach einer Bestätigung für das Ende. Für Regina war es ein Absturz in die dreifache Einsamkeit. "Ich habe nächtelang geschrien vor Schmerz, länger als ein viertel Jahr."

Carolyn kam, blieb bei Regina, die schon ihr Brüder war und ihr liebster Mensch.

Sie ließ nicht locker zu trösten und Mut zu machen und dazusein. Gemeinsam gingen sie zu Ärzten, Betroffenen, Psychologen. Am 2 1. März 199 1, dem Geburtstag der Mutter, bekam Regina die erste Hormonspritze. Dem Geburtstagsgruß nach Schwaben hängte Regina den Satz an:"... habe ich mich entschlossen, den Weg zuende zu gehen." Die Mutter antwortete: "Wenn Du es machen mußt, dann mach es." Dann riefen die Geschwister an. Liebevoll, solidarisch, einer ziemlich perplex: "Ist ja toll! Wir gratulieren Dir! Wir werden Dir helfen!"

Regina ging Schritt für Schritt ihren Weg. Das Mitgefühl der Geschwister, der Mutter, die fürsorgliche Nähe Carolyns machten sie mutig und stark. Keine unnütze Vergeudung von Kraft in der Wehr gegen Unverstand und Borniertheit war nötig.

Auch ihr Liebessehmerz heilte halbwegs darüber hinweg. Die Verwundungen, die blieben, trieben die Sache voran.

Die Hormongaben schlugen schnell an, beförderten Bartwuchs und Körperbehaarung und senkten die Stimme zu einem weichen hellen Bariton. Zielgerichtetes, hartes Training baute Fettzonen ab und arbeitete die Muskeln heraus. Die Kollegen auf der Station nahmen es staunend wahr ‑ Schwester Regina verwandelte sich zusehends in den Pfleger David. Und dieser David machte daraus keinen Hehl. Wer etwas wissen wolle, möge zu ihm kommen und fragen, ließ er verlauten. Dieses Angebot, in aller Öffentlichkeit ausgesprochen, nahmen viele wahr.

Redereien, Behauptungen, Gerüchten war dadurch der Anlaß entzogen. Offenheit war die beste Methode. Sie bereitete auch den Boden für Davids Entschluß, die Operationen auf der eigenen Station machen zu lassen.

Als sich der junge Mann David vollends aus der Schale gepellt hatte, in der er solange gefangen war, und diesen Geburtsakt dazu noch allen enthüllte, kamen viele Kollegen mit guten Wünschen an sein Bett. Sie sahen, wie männlich er war, wie schmal und muskulös und wie bedürftig danach, das zu hören. Nur eine tat so, als wäre weiter nichts passiert. Und das blieb für David ein heilloser Schmerz.

Es war noch vor der Operation, so um Weihnachten, als seine Sehnsüchte eine andere Richtung fanden. Die Konditorei, in der er manchmal früh seine Brötchen holte, hatte eine neue Verkäuferin. Sie gefiel ihm sehr. Von da an Morgen für Morgen der Weg hinunter in den Laden, und immer das gleiche vor Aufregung klopfende Herz. Und niemals der Mut für ein Wort. Dann eines Tages, kurz vor dem Fest, war es soweit. Er kaufte einen winzigen Weihnachtsbaum, hing eine Rose daran und ein Kärtchen und schrieb ihr von seinem Gefühl. Gerade an diesem Tag hatte das Mädchen frei. Dann war der Laden geschlossen, und als er im neuen Jahr wieder öffnete und David vor ihr stand, hatten sich aller Mut und auch das Gefühl verbraucht. Das ist jetzt eine Weile her, dazwischen liegt die Operation. Irgendwann in absehbarer Zeit will David mit Maria sprechen. Man muß wenigstens miteinander reden. Vorher macht er Urlaub. Er hat den drei Kindern seiner nächstjüngeren Schwester den Besuch versprochen. Als er das letzte Mal dort war, hatten die Hormone schon erste Wirkungen gezeigt. Er sprach mit den Kindern darüber, auch über die Operation, und sie hörten ernst und aufmerksam zu. Sie verstanden es nicht, weil er für sie schon längst ein Mann war. In der Klinik bekam er Post von dem Größeren, der schon gut schreiben kann: "Wenn Du wieder draußen bist und uns besuchst, wollen wir Dich verwöhnen... "
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